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PREFÁCIO

A ciência das religiões, como disciplina autônoma, tendo por objeto a análise
dos elementos comuns das diversas religiões afim de decifrar-lhes as leis de
evolução e, sobretudo, precisar a origem e a forma primeira da religião, é
uma ciência muito recente (data do século XIX), e sua fundação quase
coincidiu com a da ciência da linguagem. Max Müller impôs a expressão
“ciência das religiões” ou “ciência comparada das religiões” ao utilizá-la no
prefácio do primeiro volume de sua obra Chips from a German Worshop
(Londres, 1867). É certo que o termo fora empregado esporadicamente antes
(em 1852, pelo padre Prosper Leblanc; em 1858 por F. Stiefelhagen etc.),
mas não no sentido rigoroso que Max Müller lhe deu e que, desde então,
passou a ser amplamente adotado.

A primeira cátedra universitária de história das religiões foi criada em Genebra
no ano de 1873; em 1876, fundaram-se quatro na Holanda. Em 1879, o
Collége de France, em Paris, criou também uma cátedra para a disciplina,
seguido em 1885 pela École des Hautes Études da Sorbonne, que organizou
uma seção especial destinada às ciências religiosas. Na Universidade Livre
de Bruxelas, a cadeira,foi instituída em 1884. Em 1910, seguiu se a
Alemanha, com a primeira cátedra em Berlim, depois em Leipzig e em
Bonn. Os outros países europeus acompanharam o movimento.

Em 1880, Vernes fundava em Paris a Révue de l’Histoire des Religions; em
1898, o dr. Achelis publicava o Archiv für Religionswissenschaft, em Friburg
Brisgau; em 1905, Wilhelm Schmidt iniciava em St. Gabriel Módling, perto
de Viena, a revista Anthropos, consagrada sobretudo às religiões primitivas;
em 1925 surge Studi e Materiali di Storia delle Religioni, de R. Pettazzoni.

O primeiro Congresso Internacional de Ciência das Religiões aconteceu em
Estocolmo, em 1897. Em 1900 teve lugar, em Paris, o Congresso de História

das Religiões, assim denominado por excluir dos seus trabalhos a filosofia
da religião e a teologia. O oitavo congresso internacional foi realizado em
Roma, em 1955.

Pouco a pouco multiplicaram-se as bibliografias, os dicionários, as
enciclopédias, as publicações das fontes. Assinalemos sobretudo a
Encyclopaedia of Religion and Ethics (13 volumes, Edimburgo. 1908-1923),
publicada sob a direção de J. Hastings;



Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und
Religionswissenschaft (5 volumes, Tübingen, 1909-1913);

Religionsgeschichtliche Lesebuch, organizado por A. Bertholet (Tübingen,
1908 e seg.; 2ª ed., 1926 e seg.): Textbuch zur Religionsgeschichte,
organizado por Ed. Lehmann (Leipzig, 1912) e, depois, por Ed. Lehmann e
H. Haas; Fontes Historiae Religionun ex auctoribus graecis et latinis,
organizadas por C. Clemen (Bonn, 1920 e seg.); Bilderatlas zur
Religionsgeschichte, por H. Haas e colaboradores (Leipzig, 1924).

Mas se a ciência das religiões, como disciplina autônoma, só teve início no
século XIX, o interesse pela história das religiões remonta a um passado
muito mais distante. Podemos localizar sua primeira manifestação na Grécia
clássica, sobretudo a partir do século V. Esse interesse manifesta se. por um
lado, nas descrições dos cultos estrangeiros e nas comparações com os fatos
religiosos nacionais – intercaladas nos relatos de viagens – e, por outro lado,
na crítica filosófica da religião tradicional. Heródoto (c. 484 c. 425 a.C.,) já
apresentava descrições admiravelmente exatas de algumas religiões exóticas
e bárbaras (Egito, Pérsia. Trácia, Cítia etc.), e chegou até mesmo a propor
hipóteses acerca de suas origens e relações com os cultos e as mitologias da
Grécia. Os pensadores pré-socráticos, interrogando se sobre a natureza dos
deuses e o valor dos mitos, fundaram a crítica racionalista da religião.
Assim, por exemplo, para Parmênides (nascido por volta de 520) e
Empédocles (c. 495-435). os deuses eram a personificação das forças da
Natureza. Demócrito (c. 460-70), por sua vez, parece ter se interessado
singularmente pelas religiões estrangeiras, que, aliás, conhecia de fonte
direta em virtude de suas numerosas viagens: atribui se a ele, também, um
livro Sobre as inscrições sagradas da Babilônia, as Narrativas caldéias e
Narrativas frigias. Platão (429-347) utilizava freqüentemente comparações
com as religiões dos bárbaros. Quanto a Aristóteles (384 322), foi o primeiro
a formular, de maneira sistemática, a teoria da degenerescência religiosa da
humanidade (Metafisica, XIL, capítulo 7), idéia que,foi retomada várias
vezes posteriormente. Teofrasto (372 287). que sucedeu a Aristóteles na
direção do Liceu. pode ser considerado o primeiro historiador grego das
religiões: segundo Diógenes Laércio (V. 48), Teofrasto compôs uma história
das religiões em seis livros.

Mas foi a partir das conquistas de Alexandre, o Grande (356-323), que os
escritores gregos tiveram oportunidade de conhecer diretamente e descrever
as tradições religiosas dos povos orientais. Sob Alexandre, Bérose, sacerdote
de Bel, publica suas Babyloniká. Megasténe, várias vezes enviado por



Seleukos Nikator, entre os anos de 302 e 297, em embaixada ao rei indiano
Chandragupta, publica Indiká. Hecateu de Abdera ou de Mos (365-270/275)
escreve sobre os hiperbóreos e consagra à teologia dos egípcios os seus
Aigyptiaká. O sacerdote egípcio Manéton (século 111) aborda o mesmo
assunto em obra publicada sob o mesmo título. Foi assim que o mundo
alexandrino passou a conhecer um grande número de mitos, ritos e costumes
religiosos exóticos.

No início do século III, em Atenas, Epicuro (341-270) empreendeu uma crítica
radical da religião: segundo ele, o “consenso universal” prova que os deuses
existem, mas Epicuro considera-os seres superiores e longínquos, sem
nenhuma relação com os .homens. Suas teses ganharam popularidade no
mundo latino no século I a.C, graças, sobretudo, a Lucrécio (c. 98 c. 53).

Mas foram os estóicos que, no final do período antigo, exerceram uma
influência profunda, ao elaborarem a exegese alegórica, método que lhes
permitiu resgatar e, ao mesmo tempo, revalorizar a herança mitológica.
Segundo os estóicos, os mitos revelavam visões filosóficas sobre a natureza
profunda das coisas, ou encerravam preceitos morais. Os múltiplos nomes
dos deuses designavam uma só divindade, e todas as religiões exprimiam a
mesma verdade fundamental; só variava a terminologia. O alegorismo
estóico permitiu a tradução, numa linguagem universal e facilmente
compreensível, de qualquer tradição antiga ou exótica. O método alegórico
alcançou sucesso considerável;; desde então passou a ser freqüentemente
utilizado.

A idéia de que certos deuses eram reis ou heróis divinizados pelos serviços que
haviam prestado à humanidade abria caminho desde Heródoto. Mas foi
Evêmero (c. 330 c. 260) que popularizou essa interpretação pseudo-histórica
da mitologia em seu livro A Inscrição Sagrada. A grande difusão do
evemerismo deveu se, sobretudo, ao poeta Ennius (239-169), que verteu para
o latim A Inscrição Sagrada, aos polemistas cristãos, que mais tarde se
apoderaram dos argumentos de Evêmero. Com um método muito mais
rigoroso, o erudito Políbio (c. 210-205 c. 125) e o geógrafo Estrabão (c. 60 c.
25 d.C.) esforçaram-se por esclarecer o fundo histórico que certos mitos
gregos podiam encerrar.

Entre os ecléticos romanos, Cícero (106-43) e Varrão (116-27) merecem
menção especial pelo valor histórico-religioso de suas obras. Os quarenta
livros das Antiguidades Romanas, de Varrão, acumulavam uma erudição



imensa. No De Natura Deorum, Cícero dava uma descrição bastante fiel da
situação dos ritos e crenças no último século da era pagã.

A difusão dos cultos orientais e das religiões dos mistérios no Império Romano,
e o sincretismo religioso que daí resultou, sobretudo na Alexandria,
favoreceu o conhecimento das religiões exóticas e as investigações sobre as
antiguidades religiosas dos diversos países. Nos dois primeiros séculos da
era cristã, o evemerista Herennius Philon publicou sua História Fenícia,
Pausânias a Descrição da Grécia inesgotável mina para o historiador das
religiões – e (o pseudo-) Apolodoro sua Biblioteca consagrada à mitologia.
O neopitagorismo e o neoplatonismo efetuaram, com base nessas obras, a
revalorização da exegese espiritualista dos mitos e dos ritos. Um
representante típico dessa exegese é Plutarco (45-50 c. 125), particularmente
no seu tratado De Iside et Osiride. Segundo

Plutarco, a diversidade das formas religiosas é apenas aparente; os simbolismos
revelam a unidade fundamental das religiões. A tese estóica é expressa com
um novo brilho por Séneca (2 66): as múltiplas divindades são os aspectos
de um Deus único. Por outro lado, as descrições das religiões estrangeiras e
dos cultos esotéricos multiplicam-se. César (101-44 a.C.) e Tácito (c. 55-
120) forneceram informações preciosas sobre as religiões dos gauleses e dos
germanos; Apuleio (século II d.C.) descreveu a iniciação dos mistérios de
ísis; Luciano apresentou o culto sírio no seu De Dea Syria (c. 120 d. C.)

Para os apologistas e os heresiarcas cristãos, a questão se colocava num outro
plano, pois aos múltiplos deuses do paganismo eles opunham o deus único
da religião revelada. Era-lhes necessário, portanto, demonstrar, por um lado,
a origem sobrenatural do cristianismo – e, por conseqüência, sua
superioridade – e, por outro lado, tinham de explicar a origem dos deuses
pagãos, sobretudo a idolatria do mundo pré-cristão. Também precisavam
explicar as semelhanças entre as religiões dos mistérios e o cristianismo.
Foram sustentadas várias teses: 1) os demônios, nascidos do comércio dos
anjos caídos com as filhas dos homens’; tinham arrastado os povos para a
idolatria; 2) o plágio (os anjos maus, conhecendo as profecias, estabeleceram
semelhanças entre as religiões pagãs e o judaísmo e o cristianismo, afim de
perturbarem os crentes; os filósofos do paganismo haviam inspirado suas
doutrinas em Moisés e nos profetas); 3) a razão humana pode elevar-se por si
mesma ao conhecimento da verdade, portanto o mundo pagão podia ter um
conhecimento natural de Deus.



A reação pagã tomou múltiplas vias. Manifestou se pelo ataque violento, por
volta de 178, do neopitagórico Celso contra a originalidade e o valor
espiritual do cristianismo; pela Vida de Apolônio de Tiana, escrita pelo
sofista Filostrato (c. 175149), na qual são comparadas as concepções
religiosas dos indianos, dos gregos e dos egípcios e que propõe um ideal de
religiosidade pagã e de tolerância; pelo neoplatônico Porfírio (c. 233 c. 305),
discípulo e editor de Plotino, que ataca habilmente o cristianismo utilizando
o método alegórico; por Jâmblico (c. 280 c. 230), que milita por um ideal de
sincretismo e tolerância.

No contra-ataque cristão distinguem se, no grupo africano, Minucius Félix,
Tertuliano, Lactâncio, Firminus Maternus e, no grupo alexandrino, os
grandes eruditos Clemente de Alexandria e Orígenes. Eusébio de Cesaréia na
sua Crônica, Santo Agostinho na Cidade de Deus e Paulo Orósio nas suas
Histórias trouxeram as últimas refutações do paganismo. Concordavam com
os autores pagãos ao sustentarem a tese da degenerescência crescente das
religiões. Nos seus escritos, como aliás nos escritos de seus adversários e dos
outros autores cristãos, conservou se um número considerável de
informações histórico religiosas sobre os mitos, ritos e costumes de quase
todos os povos do Império Romano, bem como sobre os gnósticos e as seitas
heréticas cristãs.

No Ocidente, o interesse pelas religiões estrangeiras foi suscitado durante a
Idade

Média pelo confronto com o Islã. Em 1411, Pedro, o Venerável, mandou que
Roberto de Rétines traduzisse o Corão, e em 1250 fundaram-se escolas de
ensino do árabe. Nessa data, o Islã já produzira obras importantes acerca das
religiões pagãs. Az Biruní (973-1048) fizera uma descrição notável das
religiões e das filosofias indianas; Chaharastani (m. 1153) escrevera um
tratado sobre as escolas islâmicas; Ibn Hazn (994-1064) compilara um
volumoso e erudito Livro das soluções decisivas relativas às religiões, seitas
e escolas, no qual falava do dualismo masdeísta e maniqueu dos brâmanes,
judeus, cristãos, ateístas e das numerosas seitas islâmicas. Mas era sobretudo
Averroes (Ibn Rosbd, 1126-1198) que, depois de uma profunda influência
sobre o pensamento islâmico, estava destinado a provocar toda uma corrente
de pensamento no Ocidente. Na sua interpretação da religião, Averroes
utilizou o método simbólico e o alegorismo. Concluiu que todas as religiões
monoteístas eram verdadeiras, mas partilhava com Aristóteles a opinião de
que, num mundo eterno, as religiões apareciam e desapareciam numerosas
vezes.



Entre os judeus da Idade Média, merecem destaque dois autores: Saadia (892-
942), com seu livro Das crenças e das opiniões (publicado por volta de 933),
no qual faz uma exposição das religiões dos brâmanes, cristãos e
muçulmanos integrada a uma filosofia religiosa, e Maimônides (1135-1204),
que empreendeu um estudo comparativo das religiões, evitando cuidadosame
nte a posição do sincretismo. Nesse estudo, o autor tentou explicar as
imperfeições da primeira religião revelada, o judaísmo, pela doutrina da
condescendência divina e do progresso da humanidade, teses que .haviam
sido utilizadas também pelos padres da Igreja.

A aparição dos mongóis na Ásia Menor e sua hostilidade em relação aos árabes
decidiram os papas a enviarem missionários a fim de se informarem das
religiões e dos costumes desse povo. Em 1244 Inocêncio IV enviou dois
dominicanos e dois franciscanos, um dos quais, Jean du Plan de Carpim ao
regressar de Karakorum, na Ásia Central, escreveu o Historia Mongalorum.
Em 1253, S. Luís enviou Guillaume Ruysbroeck a Karakorum, onde este,
segundo conta, sustentou uma disputa contra os maniques e os sarracenos.
Por fim, em 1274, o veneziano Marco Polo publicou seu livro no qual falava,
dentre outras maravilhas do Oriente, da vida de Buda. Todos esses livros
tiveram rim sucesso imenso. Utilizando essa documentação nova, Vincent de
Beauvais, Roger Bacon e Raymundo Lúlio expuseram em seus escritos as
crenças dos “idólatras”, dos tártaros, dos sarracenos e dos judeus. As teses
dos primeiros apologistas cristãos foram retomadas: de um lado, a doutrina
do conhecimento espontâneo de Deus; de outro, as teses da degenerescência
e da influência dos demônios na difusão do politeísmo.

A Renascença reencontra e revaloriza o paganismo, sobretudo graças à moda
alegorista do neoplatonismo. Marsilio Ficino (1433-1499) editou Porfírio, o
pseudo Jâmblico, Hermes Trismegisto e compôs uma Teologia platônica.
Ficino considerava os últimos discípulos de Plotino os mais autorizados
intérpretes de Platão. Os humanistas supunham a existência de uma tradição
comum a todas as religiões, sustentando que o conhecimento desta bastava
para a salvação e que, em suma, todas as religiões eram equivalentes. Em
1520 aparece a primeira história geral das religiões: Omnium gentium mores,
leges et ritus, de Jean Boem, da ordem teutônica, em que se encontravam
descritas as crenças da África, da Ásia e da Europa.

As descobertas geográficas dos séculos XV e XVI abriram novos horizontes ao
conhecimento do homem religioso. As narrativas dos primeiros exploradores
foram reunidas em “coletâneas de viagens” e obtiveram enorme sucesso



entre os eruditos europeus. A essas coletâneas adicionaram-se em seguida as
Cartas e os Relatos publicados pelas missionários da América e da China.
Uma primeira tentativa de comparação entre as religiões do Novo Mundo e
as da Antiguidade, foi feita pelo missionário J. Fr. Lafitau, em Moeurs des
sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps (Paris,
1724). O juiz Ch. de Brosses apresenta à Académie des Inscriptions, em
1757, a memória Du culte des dieux fétiches ou Parallèle de l’ancienne
religion de l’Egypte avec la religion actuelle de la Nigritie, que a academia
considerou audaciosa demais para ser publicada e que apareceu anônima em
1760. Respondendo a. Lafitau e inspirando se em Hume, Ch. de Brosses
considera errada a suposição de que os povos inicialmente tiveram de Deus
uma concepção pura, que se foi degenerando através dos tempos; pelo
contrário, visto que “o espírito humano se eleva por graus do inferior para o
superior”; a primeira forma religiosa só pode ter sido grosseira: o fetichismo
– termo que Ch. de Brosses utiliza no sentido vago de culto dos animais,
vegetais e objetos inanimados.

Os deístas ingleses, sobretudo D. Hume, os filósofos e enciclopedistas
franceses –

J.J. Rousseau, Voltaire, Diderot, dAlembert e os iluministas alemães
(principalmente F. A. Wolf e Lessing) retomam com vigor a discussão do
problema da religião natural. Mas,foram os eruditos que fizeram uma
contribuição positiva para a interpretação das religiões exóticas, pagãs ou
primitivas. Certos autores exerceram uma grande influência, tanto pelas
hipóteses que levantaram, como pelas reações que suas obras provocaram ao
longo do tempo: Fontenelle, no seu Discours sur 1’origine des fables
(publicado em 1724, mas composto entre 1680 e 1699), dá provas de um
espírito histórico penetrante e antecipa as teorias animistas do século XIX,
François Dupuis publica em 1794 L’Origine de tous les cultes, em que se
esforça por demonstrar que a história dos deuses, mesmo a vida de Cristo,
não passa de alegorias do curso dos astros, tese que será retomada pelos
panbabilonistas do fim do século XIX, Freiderich Creuzer, na sua Symbolik
und Mythologie der alten Völkern, besonders der Griechen (1810 1812),
tenta reconstruir as fases primordiais das religiões `pelágicas” e orientais e
mostrar o papel dos símbolos (suas teses foram demolidas pelo racionalista
Christian August Lobeck numa obra enorme, publicada em 1829,
Aglaophamus).

Graças às descobertas feitas em todos os setores do orientalismo na primeira
metade do século XIX, e graças também à constituição da,filologia indo



européia e da lingüística comparada, a história das religiões atingiu seu
verdadeiro impulso com Max Müller (1823 1900). Em Essay on
Comparative Mythology, que data de 1856 Müller abre uma longa série de
estudos seus e dos partidários da sua teoria. Müller explica a criação dos
mitos pelos fenômenos naturais sobretudo as epifanias do Sol e o nascimento
dos deuses por uma “doença da linguagem”: o que, originariamente, não
passava de um nome, nomen, tornou-se uma divindade, numen. Suas teses
tiveram um sucesso considerável e só perderam a popularidade pelos fins do
século XIX depois dos trabalhos de W. Mannhardt (1831 1880) e Edward
Burnett Tylor (1832 1917). W Mannhardt, em seu livro Wald und Feldkulte
(1875 77), mostrou a importância da “baixa mitologia”; sobrevivente ainda
nos ritos e nas crenças dos camponeses. Segundo ele, essas crenças
representam um estágio da religião mais antigo do que as mitologias
naturistas estudadas por Max Müller. As teses de Mannhardt foram
retomadas e popularizadas por Sir James George Frazer, na obra The Golden
Bough (1890, 3° edição 1907 1913, em 12 volumes). Em 1871 apareceu o
livro de E.B. Tylor, Primitive Culture, que,fez época ao lançar uma nova
moda, a do animismo: para o homem primitivo, tudo é dotado de uma alma,
e essa crença,fundamental e universal não só explicaria o culto dos mortos e
dos antepassados, mas também o nascimento dos deuses. Uma nova teoria, a
do préanimismo, foi elaborada a partir de 1900 por R. R. Marrett, K. Th.
Preuss e outros sábios: segundo essa teoria, na origem da religião encontra-
se a experiência de uma força impessoal (mana). Uma crítica do animismo,
mas partindo de outro ponto de vista, foi,feita por Andreu, Lang (1844-
1912), que constatou, nos níveis arcaicos de cultura, a crença em Seres
supremos (Ail Fathers), que não podia ser explicada pela crença em
espíritos. O. P. Wilhelm Schmidt (1868 1954) retomou essa idéia e
elaborando a nas perspectivas do método histórico cultural, esforçou se por
demonstrar a existência de um monoteísmo, fundamental (cf. Der Ursprung
der Gottesidee, 12 volumes, 1912-1955).

Durante a primeira metade do século XIX surgem outros movimentos. Emile
Durkheim (1858-1917) julgava ter encontrado no totemismo a explicação
sociológica da religião. (O termo totem designa, entre os Odjibwa da
América, o animal cujo nome o clã usa e que é considerado o antepassado da
raça.) já em 1869, J. F. Mac Lennan afirmava que o totemismo constitui a
primeira forma religiosa. Mas investigações posteriores, sobretudo as de
Frazer, mostraram que o totemismo não se difundiu por todo o mundo e que.
portanto, não podia ser considerado a forma religiosa mais antiga. Lucien



Lévy-Bruhl tentou provar que o comportamento religioso se explicaria pela
mentalidade pré-lógica dos primitivos – hipótese a que renunciou no,fim da
sua vida. Mas essas hipóteses sociológicas não exerceram lima influência
duradoura sobre as investigações histórico-religiosas. Alguns etnólogos,
esforçando-se por fazer de sua disciplina lima ciência histórica, contribuíram
indiretamente para a história das religiões. Entre esses etnólogos, podemos
citar Fr. Graebner. Leo Frobenius, W. W Rivers, Wilhelm Schmidt na
Europa, e a escola americana de Franz Boas. Wilhelm Wundt (1832 1920),
Willian James (1842-1910) e Sigmund Freud (1856-1939) propuseram
explicações psicológicas da religião. A fenomenologia da religião teve o seu
primeiro representante autorizado em Gerardus van der Leeuw (1890-1950).

Atualmente, os historiadores das religiões estão divididos entre duas
orientações metodológicas divergentes, mas complementares: uns
concentram sua atenção principalmente nas estruturas específicas dos
fenômenos religiosos, enquanto outros interessam-se de preferência pelo
contexto histórico desses fenômenos; os primeiros esforçam-se por
compreender a essência da religião, os outros trabalham por decifrar e
apresentar sua história.



INTRODUÇÃO

Ainda nos lembramos da repercussão mundial que obteve o livro de Rudolf
Otto, Das Heilige (1917). Seu sucesso deu se graças, sem dúvida, à novidade
e à originalidade da perspectiva adotada pelo autor. Em vez de estudar as
idéias de Deus e de religião, Rudolf Otto aplicara-se na análise das
modalidades da experiência religiosa. Dotado de grande refinamento
psicológico e fortalecido por uma dupla preparação de teólogo e de
historiador das religiões, Rudolf Otto conseguiu esclarecer o conteúdo e o
caráter específico dessa experiência. Negligenciando o lado racional e
especulativo da religião, Otto voltou se sobretudo para o lado irracional, pois
tinha lido Lutero e compreendera o que quer dizer, para um crente, o “Deus
vivo”. Não era o Deus dos filósofos, o Deus de Erasmo, por exemplo; não
era uma idéia, uma noção abstrata, uma simples alegoria moral. Era, pelo
contrário, um poder terrível, manifestado na “cólera” divina.

Na obra Das Heilige, Rudolf Otto esforça se por clarificar o caráter específico
dessa experiência terrífica e irracional. Descobre o sentimento de pavor
diante do sagrado, diante desse mysterium tremendum, dessa majestas que
exala uma superioridade esmagadora de poder; encontra o temor religioso
diante do mysterium fascinans, em que se expande a perfeita plenitude do
ser. R. Otto designa todas essas experiências como numinosas (do latim
numen, “deus”) porque elas são provocadas pela revelação de um aspecto do
poder divino. O numinoso singulariza se como qualquer coisa de ganz
andere, radical e totalmente diferente: não se assemelha a nada de humano
ou cósmico; em relação ao ganz andere, o homem tem o sentimento de sua
profunda nulidade, o sentimento de “não ser mais do que uma criatura”, ou
seja – segundo os termos com que Abraão se dirigiu ao Senhor –, de não ser
“senão cinza e pó” (Gênesis, 18: 27).

O sagrado manifesta se sempre como uma realidade inteiramente diferente das
realidades “naturais”. É certo que a linguagem exprime ingenuamente o
tremendum, ou a majestas, ou o mysterium fascinans mediante termos
tomados de empréstimo ao domínio natural ou à vida espiritual profana do
homem. Mas sabemos que essa terminologia analógica se deve justamente à
incapacidade humana de exprimir o ganz andere: a linguagem apenas pode
sugerir tudo o que ultrapassa a experiência natural do homem mediante
termos tirados dessa mesma experiência natural.



Passados quarenta anos, as análises de R. Otto guardam ainda seu valor; o leitor
tirará proveito da leitura e da meditação delas. Mas nas páginas que seguem
situamo-nos numa outra perspectiva. Propomo-nos apresentar o fenômeno
do sagrado em toda a sua complexidade, e não apenas no que ele comporta
de irracional. Não é a relação entre os elementos não racional e racional da
religião que nos interessa, mas sim o sagrado na sua totalidade. Ora, a
primeira definição que se pode dar ao sagrado é que ele se opõe ao profano.
As páginas que o leitor vai abordar têm por objetivo ilustrar e precisar essa
oposição entre o sagrado e o profano.

Quando o sagrado se manifesta

O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra
como algo absolutamente diferente do profano. A fim de indicarmos o ato da
manifestação do sagrado, propusemos o termo hierofania. Este termo é
cômodo, pois não implica nenhuma precisão suplementar: exprime apenas o
que está implicado no seu conteúdo etimológico, a saber, que algo de
sagrado se nos revela. Poder-se-ia dizer que a história das religiões – desde
as mais primitivas às mais elaboradas – é constituída por um número
considerável de hierofanias, pelas manifestações das realidades sagradas. A
partir da mais elementar hierofania – por exemplo, a manifestação do
sagrado num objeto qualquer, urna pedra ou uma árvore – e até a hierofania
suprema, que é, para um cristão, a encarnação de Deus em Jesus Cristo, não
existe solução de continuidade. Encontramo-nos diante do mesmo ato
misterioso: a manifestação de algo “de ordem diferente” – de uma realidade
que não pertence ao nosso mundo – em objetos que fazem parte integrante
do nosso mundo “natural”, “profano”.

O homem ocidental moderno experimenta um certo mal estar diante de
inúmeras formas de manifestações do sagrado: é difícil para ele aceitar que,
para certos seres humanos, o sagrado possa manifestar-se em pedras ou
árvores, por exemplo. Mas, como não tardaremos a ver, não se trata de uma
veneração da pedra como pedra, de um culto da árvore como árvore. A pedra
sagrada, a árvore sagrada não são adoradas com pedra ou como árvore, mas
justamente porque são hierofanias, porque “revelam” algo que já não é nem
pedra, nem árvore, mas o sagrado, o ganz andere.

Nunca será demais insistir no paradoxo que constitui toda hierofania, até a ma
is elementar. Manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se outra



coisa e, contudo, continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do
meio cósmico envolvente. Uma pedra sagrada nem por isso é menos uma
pedra; aparentemente (para sermos mais exatos, de um ponto de vista
profano) nada a distingue de todas as demais pedras. Para aqueles a cujos
olhos uma pedra se revela sagrada, sua realidade imediata transmuda se
numa realidade sobrenatural. Em outras palavras, para aqueles que têm uma
experiência religiosa, toda a Natureza é suscetível de revelarse como
sacralidade cósmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode tornar-se uma
hierofania.

O homem das sociedades arcaicas tem a tendência para viver o mais possível
no sagrado ou muito perto dos objetos consagrados. Essa tendência é
compreensível, pois para os “primitivos”, como para o homem de todas as
sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao poder e, em última análise,
à realidade por excelência. O sagrado está saturado de ser. Potência sagrada
quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e eficácia. A oposição
sagrado/profano traduz se muitas vezes como uma oposição entre real e
irreal ou pseudo real. (Não se deve esperar encontrar nas línguas arcaicas
essa terminologia dos filósofos – real-irreal etc. –, mas encontra-se a coisa.)
É, portanto, fácil de compreender que o homem religioso deseje
profundamente ser, participar da realidade, saturar-se de poder.

É deste assunto, sobretudo, que nos ocuparemos nas páginas a seguir: de que
maneira o homem religioso se esforça por manter se o máximo de tempo
possível num universo sagrado e, conseqüentemente, como se apresenta sua
experiência total da vida em relação à experiência do homem privado de
sentimento religioso, do homem que vive, ou deseja viver, num mundo
dessacralizado. É preciso dizer, desde já, que o mundo profano na sua
totalidade, o Cosmos totalmente dessacralizado, é uma descoberta recente na
história do espírito humano. Não é nossa tarefa mostrar mediante quais
processos históricos, e em conseqüência de que modificações do
comportamento espiritual, o homem moderno dessacralizou seu mundo e
assumiu uma existência profana. Para o nosso propósito basta constatar que
a dessacralização caracteriza a experiência total do homem não religioso das
sociedades modernas, o qual, por essa razão, sente uma dificuldade cada vez
maior em reencontrar as dimensões existenciais do homem religioso das
sociedades arcaicas.

Dois modos de ser no mundo



Pode se medir o precipício que separa as duas modalidades de experiência –
sagrada e profana – lendo se as descrições concernentes ao espaço sagrado e
à construção ritual da morada humana, ou às diversas experiências religiosas
do Tempo, ou às relações do homem religioso com a Natureza e o mundo
dos utensílios, ou à consagração da própria vida humana, à sacralidade de
que podem ser carregadas suas funções vitais (alimentação, sexualidade,
trabalho etc.). Bastará lembrar no que se tornaram, para o homem moderno e
a religioso, a cidade ou a casa, a Natureza, os utensílios ou o trabalho, para
perceber claramente tudo o que o distingue de uni homem pertencente às
sociedades arcaicas ou mesmo de uni camponês da Europa cristã. Para a
consciência moderna, um ato fisiológico – a alimentação, a sexualidade etc.
– não é, em suma, mais do que uni fenômeno orgânico, qualquer que seja o
número de tabus que ainda o envolva (que impõe, por exemplo, certas regras
para “comer convenientemente” ou que interdiz um comportamento sexual
que a moral social reprova). Mas para o “primitivo” um tal ato nunca é
simplesmente fisiológico; é, ou pode tornar-se, uni “sacramento”, quer dizer,
uma comunhão com o sagrado.

O leitor não tardará a dar-se conta de que o sagrado e o profano constituem
duas modalidades de ser no Mundo, duas situações existenciais assumidas
pelo homem ao longo da sua história. Esses modos de ser no Mundo não
interessam unicamente à história das religiões ou à sociologia, não
constituem apenas o objeto de estudos históricos, sociológicos, etnológicos.
Em última instância, os modos de ser sagrado e profano dependem das
diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e,
conseqüentemente, interessam não só ao filósofo mas também a todo
investigador desejoso de conhecer as dimensões possíveis da existência
humana.

Por essa razão, o autor deste pequeno livro, embora um historiador das
religiões, propõe se não escrever unicamente da perspectiva da ciência que
cultiva. O homem das sociedades tradicionais é, por assim dizer, um homo
religiosus, mas seu comportamento enquadra-se no comportamento geral do
homem e, por conseguinte, interessa à antropologia filosófica, à
fenomenologia, à psicologia.

A fim de sublinhar melhor as notas específicas da existência num mundo
suscetível de tornar-se sagrado, não hesitaremos em citar exemplos
escolhidos entre um grande número de religiões, pertencentes a idades e



culturas diferentes. Nada pode substituir o exemplo, o fato concreto. Seria
vão discorrer acerca da estrutura do espaço sagrado sem mostrar, com
exemplos precisos, como se constrói um tal espaço e por que é que tal
espaço se torna qualitativamente diferente do espaço profano que o cerca.
Tomaremos esses exemplos entre mesopotâmicos, indianos, chineses,
kwakiutls e outras populações primitivas. Da perspectiva histórico cultural,
uma tal justaposição de fatos religiosos, pertencentes a povos tão distantes
no tempo e no espaço, não deixa de ser um tanto perigosa, pois há sempre o
risco de se recair nos erros do século XIX e, principalmente, de se acreditar,
como Tvlor ou Frazer, numa reação uniforme do espírito humano diante dos
fenômenos naturais. Ora, os progressos da etnologia cultural e da história das
religiões mostraram que nem sempre isso ocorre, que as “reações do homem
diante da Natureza” são condicionadas muitas vezes pela cultura – portanto,
em última instância, pela história.

Mas, para o nosso propósito, é mais importante salientar as notas específicas
cia experiência religiosa do que mostrar suas múltiplas variações e as
diferenças ocasionadas pela história. É um pouco como se, a fim de
captarmos melhor o fenômeno poético, apelássemos para uma massa de
exemplos heterogêneos, citando, ao lado de Homero, Virgílio ou Dante,
poemas hindus, chineses ou mexicanos – ou seja, tomando em conta não só
poéticas historicamente solidárias (Homero, Virgílio, Dante) mas também
algumas criações baseadas em outras estéticas. Do ponto de vista da história
da literatura, tais justaposições são duvidosas – mas são válidas se temos em
vista a descrição do fenômeno poético como tal, se nos propomos mostrar a
diferença essencial entre a linguagem poética e a linguagem utilitária
cotidiana.

O sagrado e a história

O que nos interessa, acima de tudo, é apresentar as dimensões específicas da
experiência religiosa, salientar suas diferenças com a experiência profana do
Mundo. Não insistiremos sobre os inumeráveis condicionamentos que a
experiência religiosa no Mundo sofreu no curso do tempo. É evidente, por
exemplo, que os simbolismos e os cultos da Terra Mãe, da fecundidade
humana e agrária, da sacralidade da mulher etc. não puderam desenvolver se
e constituir um sistema religioso amplamente articulado senão pela
descoberta da agricultura. É igualmente evidente que uma sociedade pré-



agrícola, especializada na caça, não podia sentir da mesma maneira, nem
com a mesma intensidade, a sacralidade da Terra Mãe. Há, portanto, uma
diferença de experiência religiosa que se explica pelas diferenças de
economia, cultura e organização social – numa palavra, pela história.
Contudo, entre os caçadores nômades e os agricultores sedentários, há uma
similitude de comportamento que nos parece infinitamente mais importante
do que suas diferenças: tanto uns como outros vivem num Cosmos
sacralizado; uns como outros participam de uma sacralidade cósmica, que se
manifesta tanto no mundo animal como no mundo vegetal. Basta comparar
suas situações existenciais às de um homem das sociedades modernas,
vivendo num Cosmos dessacralizado, para imediatamente nos darmos conta
de tudo o que separa este último dos outros. Do mesmo modo, damo-nos
conta da validade das comparações entre fatos religiosos pertencentes a
diferentes culturas: todos esses fatos partem de um mesmo comportamento,
que é o do homo religiosus.

Este livro pode, pois, servir como uma introdução geral à história das religiões,
visto que descreve as modalidades do sagrado e a situação do homem num
mundo carregado de valores religiosos. Mas não constitui uma obra da
história das religiões no sentido estrito do termo, pois o autor não se deu à
tarefa de indicar, a propósito dos exemplos que cita, os respectivos contextos
histórico culturais. Para fazê-lo, seriam necessários vários volumes. O leitor
encontrará todas as informações adicionais na bibliografia.

Saint Cloud, abril de 1956 Mircea Eliade



CAPÍTULO I – O ESPAÇO SAGRADO E A
SACRALIZAÇAO DO MUNDO

 

Homogeneidade espacial e hierofania

Para o homem religioso, o espaço não ê homogêneo: o espaço apresenta
roturas, quebras; há porções de espaço qualitativamente diferentes das
outras. “Não te aproximes daqui, disse o Senhor a Moisés; tira as sandálias
de teus pés, porque o lugar onde te encontras é uma terra santa.” (Êxodo, 3:
5) Há, portanto, um espaço sagrado, e por conseqüência “forte”,
significativo, e há outros espaços não sagrados, e por conseqüência sem
estrutura nem consistência, em suma, amorfos. Mais ainda: para o homem
religioso essa não-homogeneidade espacial traduz-se pela experiência de
uma oposição entre o espaço sagrado – o único que é real, que existe
realmente – e todo o resto, a extensão informe, que o cerca.

É preciso dizer, desde já, que a experiência religiosa da não homogeneidade do
espaço constitui uma experiência primordial, que corresponde a uma
“fundação do mundo”. Não se trata de uma especulação teórica, mas de uma
experiência religiosa primária, que precede toda a reflexão sobre o mundo. É
a rotura operada no espaço que permite a constituição do mundo, porque é
ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a orientação futura.
Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, não só há
rotura na homogeneidade do espaço, como também revelação de uma
realidade absoluta, que se opõe à não realidade da imensa extensão
envolvente. A manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na
extensão homogênea e infinita onde não é possível nenhum ponto de
referência, e onde, portanto, nenhuma orientação pode efetuar-se, a
hierofania revela um “ponto fixo” absoluto, um “Centro”.

Vemos, portanto, em que medida a descoberta – ou seja, a revelação – do
espaço sagrado tem um valor existencial para o homem religioso; porque
nada pode começar, nada se pode fazer sem uma orientação prévia – e toda
orientação implica a aquisição de um ponto fixo. É por essa razão que o
homem religioso sempre se esforçou por estabelecer se no “Centro do
Mundo”. Para viver no Mundo é preciso fundá-lo – e nenhum mundo pode
nascer no “caos” da homogeneidade e da relatividade do espaço profano. A



descoberta ou a projeção de um ponto fixo – o “Centro” – equivale à Criação
do Mundo, e não tardaremos a citar exemplos que mostrarão, de maneira
absolutamente clara, o valor cosmogônico da orientação ritual e da
construção do espaço sagrado.

Em contrapartida, para a experiência profana, o espaço é homogêneo e neutro:
nenhuma rotura diferencia qualitativamente as diversas partes de sua massa.
O espaço geométrico pode ser cortado e delimitado seja em que direção for,
mas sem nenhuma diferenciação qualitativa e portanto sem nenhuma
orientação – de sua própria estrutura. Basta que nos lembremos da definição
do espaço dada por um clássico da geometria. Evidentemente, é preciso não
confundir o conceito do espaço geométrico homogêneo e neutro com a
experiência do espaço “profano” que se opõe à experiência do espaço
sagrado, e que é a única que interessa ao nosso objetivo. O conceito do
espaço homogêneo e a história desse conceito (pois foi adotado pelo
pensamento filosófico e científico desde a Antiguidade) constituem um
problema completamente diferente, que não abordaremos aqui. O que
interessa à nossa investigação é a experiência do espaço tal como é vivida
pelo homem não religioso, quer dizer, por um homem que recusa a
sacralidade do mundo, que assume unicamente uma existência “profana”,
purificada de toda pressuposição religiosa.

É preciso acrescentar que uma tal existência profana jamais se encontra no
estado puro. Seja qual for o grau de dessacralização do inundo a que tenha
chegado, o homem que optou por uma vida profana não consegue abolir
completamente o comportamento religioso. Isto ficará mais claro no decurso
de nossa exposição: veremos que até a existência mais dessacralizada
conserva ainda traços de uma valorização religiosa do mundo.

Mas, por ora, deixemos de lado este aspecto do problema e limitemo-nos a
comparar as duas experiências em questão: a do espaço sagrado e a do
espaço profano. Lembremo-nos das implicações da primeira: a revelação de
um espaço sagrado permite que se obtenha um “ponto fixo”, possibilitando,
portanto, a orientação na homogeneidade caótica, a “fundação do mundo”, o
viver real. A experiência profana, ao contrário, mantém a homogeneidade e
portanto a relatividade do espaço. Já não é possível nenhuma verdadeira
orientação, porque o “ponto fixo” já não goza de um estatuto ontológico
único; aparece e desaparece segundo as necessidades diárias. A bem dizer, já
não há “Mundo”, há apenas fragmentos de um universo fragmentado, massa
amorfa de uma infinidade de “lugares” mais ou menos neutros onde o



homem se move, forçado pelas obrigações de toda existência integrada numa
sociedade industrial.

E, contudo, nessa experiência do espaço profano ainda intervêm valores que, de
algum modo, lembram a não homogeneidade específica da experiência
religiosa do espaço. Existem, por exemplo, locais privilegiados,
qualitativamente diferentes dos outros: a paisagem natal ou os sítios dos
primeiros amores, ou certos lugares na primeira cidade estrangeira visitada
na juventude. Todos esses locais guardam, mesmo para o homem mais
francamente não religioso, uma qualidade excepcional, “única”: são os
“lugares sagrados” do seu universo privado, como se neles um ser não
religioso tivesse tido a revelação de uma outra realidade, diferente daquela
de que participa em sua existência cotidiana.

Conservemos esse exemplo de comportamento “cripto religioso” do homem
profano. No decurso de nosso trabalho, teremos ocasião de encontrar outros
exemplos desse tipo de degradação e dessacralização dos valores e
comportamentos religiosos. Mais tarde nos daremos conta da sua
significação profunda.

Teofanias e sinais

A fim de pôr em evidência a não homogeneidade do espaço, tal qual ela é
vivida pelo homem religioso, pode-se fazer apelo a qualquer religião.
Escolhamos um exemplo ao alcance de todos: uma igreja, numa cidade
moderna. Para um crente, essa igreja faz parte de um espaço diferente da rua
onde ela se encontra. A porta que se abre para o interior da igreja significa,
de fato, uma solução de continuidade. O limiar que separa os dois espaços
indica ao mesmo tempo a distância entre os dois modos de ser, profano e
religioso. O limiar é ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que
distinguem e opõem dois mundos – e o lugar paradoxal onde esses dois
mundos se comunicam, onde se pode efetuar a passagem do mundo profano
para o mundo sagrado.

Uma função ritual análoga é transferida para o limiar das habitações humanas,
e é por essa razão que este último goza de tanta importância. Numerosos
ritos acompanham a passagem do limiar doméstico: reverências ou
prosternações, toques devotados com a mão etc. O limiar tem os seus
“guardiões”: deuses e espíritos que proíbem a entrada tanto aos adversários
humanos como às potências demoníacas e pestilenciais. É no limiar que se



oferecem sacrifícios às divindades guardiãs. É também no limiar que certas
culturas paleoorientais (Babilônia, Egito, Israel) situavam o julgamento. O
limiar, a porta, mostra de uma maneira imediata e concreta a solução de
continuidade do espaço; daí a sua grande importância religiosa, porque se
trata de um símbolo e, ao mesmo tempo, de um veículo de passagem.

Depois de tudo o que acabamos de dizer, é fácil compreender por que a igreja
participa de um espaço totalmente diferente daquele das aglomerações
humanas que a rodeiam. No interior do recinto sagrado, o mundo profano é
transcendido. Nos níveis mais arcaicos de cultura, essa possibilidade de
transcendência exprime se pelas diferentes imagens de uma abertura: lá, no
recinto sagrado, torna-se possível a comunicação com os deuses;
conseqüentemente, deve existir uma “porta” para o alto, por onde os deuses
podem descer à Terra e o homem pode subir simbolicamente ao Céu. Assim
acontece em numerosas religiões: o templo constitui, por assim dizer, uma
“abertura” para o alto e assegura a comunicação com o mundo dos deuses.

Todo espaço sagrado implica uma hierofania, uma irrupção do sagrado que tem
como resultado destacar um território do meio cósmico que o envolve e o
torna qualitativamente diferente. Quando, em Haran, Jacó viu em sonhos a
escada que tocava os céus e pela qual os anjos subiam e desciam, e ouviu o
Senhor, que dizia, no cimo: “Eu sou o Eterno, o Deus de Abraão!”, acordou
tomado de temor e gritou: “Quão terrível é este lugar! Em verdade é aqui a
casa de Deus: é aqui a Porta dos Céus!” Agarrou a pedra de que fizera
cabeceira, erigiu a em monumento e verteu azeite sobre ela. A este lugar
chamou Betel, que quer dizer “Casa de Deus” (Gênesis, 28: 1219). O
simbolismo implícito na expressão “Porta dos Céus” é rico e complexo: a
teofania consagra um lugar pelo próprio fato de torná-lo “aberto” para o alto,
ou seja, comunicante com o Céu, ponto paradoxal de passagem de um modo
de ser a outro. Não tardaremos a encontrar exemplos ainda mais precisos:
santuários que são “Portas dos Deuses” e, portanto, lugares de passagem
entre o Céu e a Terra.

Inúmeras vezes nem sequer há necessidade de urna teofania ou de uma
hierofania propriamente ditas: um sinal qualquer basta para indicar a
sacralidade do lugar. “Segundo a lenda, o morabito que fundou El Hemel no
fim do século XVI parou, para passar a noite, perto da fonte e espetou uma
vara na terra. No dia seguinte, querendo retomá-la a fim de continuar seu
caminho, verificou que a vara lançara raízes e que tinham nascido rebentos.
Ele viu nisso o indício da vontade de Deus e fixou sua morada nesse lugar.”



É que o sinal portador de significação religiosa introduz um elemento
absoluto e põe fim à relatividade e à confusão. Qualquer coisa que não
pertence a este mundo manifestou se de maneira apodítica, traçando desse
modo uma orientação ou decidindo uma conduta.

Quando não se manifesta sinal algum nas imediações, o homem provoca o,
pratica, por exemplo, uma espécie de evocatio com a ajuda de animais: são
eles que mostram que lugar é suscetível de acolher o santuário ou a aldeia.
Trata-se, em resumo, de uma evocação das formas ou figuras sagradas, tendo
como objetivo imediato a orientação na homogeneidade do espaço. Pede se
um sinal para pôr fim à tensão provocada pela relatividade e à ansiedade
alimentada pela desorientação, em suma, para encontrar um ponto de apoio
absoluto. Um exemplo: persegue se um animal feroz e, no lugar onde o
matam, eleva se o santuário; ou então põe se em liberdade um animal
doméstico – um touro, por exemplo –, procuram-no alguns dias depois e
sacrificam no ali mesmo onde o encontraram. Em seguida levanta se o altar e
ao redor dele constrói se a aldeia. Em todos esses casos, são os animais que
revelam a sacralidade do lugar, o que significa que os homens não são livres
de escolher o terreno sagrado, que os homens não fazem mais do que
procurá-lo e descobri-lo com a ajuda de sinais misteriosos.

Esses poucos exemplos mostram nos os diferentes meios pelos quais o homem
religioso recebe a revelação de um lugar sagrado. Em cada um desses casos,
as hierofanias anularam a homogeneidade do espaço e revelaram um “ponto
fixo”. Mas, visto que o homem religioso só consegue viver numa atmosfera
impregnada do sagrado, é preciso que tenhamos em conta uma quantidade de
técnicas destinadas a consagrarem-lhe o espaço. Como vimos, o sagrado é o
real por excelência, ao mesmo tempo poder, eficiência, fonte de vida e
fecundidade. O desejo do homem religioso de viver no sagrado equivale, de
fato, ao seu desejo de se situar na realidade objetiva, de não se deixar
paralisar pela relatividade sem fim das experiências puramente subjetivas, de
viver num mundo real e eficiente – e não numa ilusão. Esse comportamento
verifica se em todos os planos da sua existência, mas é evidente no desejo do
homem religioso de mover se unicamente num mundo santificado, quer
dizer, num espaço sagrado. É por essa razão que se elaboraram técnicas de
orientação, que são, propriamente falando, técnicas de construção do espaço
sagrado. Mas não devemos acreditar que se trata de um trabalho humano,
que é graças ao seu esforço que o homem consegue consagrar um espaço. Na
realidade, o ritual pelo qual o homem constrói um espaço sagrado é eficiente
à medida que ele reproduz a obra dos deuses. A fim de compreendermos



melhor a necessidade de construir ritualmente o espaço sagrado, é preciso
insistir um pouco na concepção tradicional do “mundo”: então logo nos
daremos conta de que o “mundo” todo é, para o homem religioso, um
“mundo sagrado”.

Caos e cosmos

O que caracteriza as sociedades tradicionais é a oposição que elas subentendem
entre o seu território habitado e o espaço desconhecido e indeterminado que
o cerca: o primeiro é o “mundo”, mais precisamente, “o nosso mundo”, o
Cosmos; o restante já não é um Cosmos, mas uma espécie de “outro
mundo”, um espaço estrangeiro, caótico, povoado de espectros, demônios,
“estranhos” (equiparados, aliás, aos demônios e às almas dos mortos). À
primeira vista, essa rotura no espaço parece conseqüência da oposição entre
um território habitado e organizado, portanto “cosmizado”, e o espaço
desconhecido que se estende para além de suas fronteiras: tem se de um lado
um “Cosmos” e de outro um “Caos”. Mas é preciso observar que, se todo
território habitado é um “Cosmos”, é justamente porque foi consagrado
previamente, porque, de um modo ou outro, esse território é obra dos deuses
ou está em comunicação com o mundo deles. O “Mundo” (quer dizer, “o
nosso mundo”) é um universo no interior do qual o sagrado já se manifestou
e onde, por conseqüência, a rotura dos níveis tornou-se possível e se pode
repetir. É fácil compreender por que o momento religioso implica o
“momento cosmogônico”: o sagrado revela a realidade absoluta e, ao mesmo
tempo, torna possível a orientação – portanto, funda o mundo, no sentido de
que fixa os limites e, assim, estabelece a ordem cósmica.

Tudo isso sobressai com muita clareza do ritual védico concernente à tomada
de posse de um território: a posse torna-se legalmente válida pela ereção de
um altar do fogo consagrado a Agni. “Diz se que se está instalado quando se
construiu um altar de fogo (gârhapatya), e todos aqueles que constroem um
altar do fogo estão legalmente estabelecidos” (Shatapatha Brâhmana, VII, I,
I, I 4). Pela ereção de um altar do fogo, Agni tornou-se presente e a
comunicação com o mundo dos deuses está assegurada: o espaço do altar
torna-se um espaço sagrado. Mas o significado do ritual é muito mais
complexo, e quando nos damos conta de todas as suas articulações
compreendemos por que a consagração de um território equivale à sua
cosmização. Com efeito, a ereção de um altar a Agni não é outra coisa senão



a reprodução – em escala microcósmica – da Criação. A água onde se
amassa a argila é equiparada à Água primordial; a argila que serve de base
ao altar simboliza a Terra; as paredes laterais representam a Atmosfera etc. E
a construção é acompanhada de estrofes explícitas que proclamam qual
região cósmica acaba de ser criada (Shatapatha Br. I, 9, 2, 29 etc.).
Conseqüentemente, a elevação de um altar do fogo – a única maneira de
validar a posse de um território – equivale a uma cosmogonia.

Um território desconhecido, estrangeiro, desocupado (no sentido, muitas vezes,
de desocupado pelos “nossos”) ainda faz parte da modalidade fluida e larvar
do “Caos”. Ocupando o e, sobretudo, instalando se, o homem transforma o
simbolicamente em Cosmos mediante uma repetição ritual da cosmogonia.
O que deve tornar-se “o nosso mundo”, deve ser “criado” previamente, e
toda criação tem um modelo exemplar: a Criação do Universo pelos deuses.
Quando os colonos escandinavos tomaram posse da Islândia (land-náma) e a
arrotearam, não consideraram esse empreendimento nem como uma obra
original, nem como um trabalho humano e profano. Para eles, seu trabalho
não era mais do que a repetição de um ato primordial: a transformação do
Caos em Cosmos, pelo ato divino da Criação. Trabalhando a terra desértica,
repetiam de fato o ato dos deuses que haviam organizado o Caos, dando-lhe
uma estrutura, formas e normas.

Quando se trata de arrotear uma terra inculta ou de conquistas e ocupar um
território já habitado por “outros” seres humanos, a tomada de posse ritual
deve, de qualquer modo, repetir a cosmogonia. Porque, da perspectiva das
sociedades arcaicas, tudo o que não é “o nosso mundo” não é ainda um
“mundo”. Não se faz “nosso” um território senão “criando-o” de novo, quer
dizer, consagrando o. Esse comportamento religioso em relação a terras
desconhecidas prolongou se, mesmo no Ocidente, até a aurora dos tempos
modernos. Os “conquistadores” espanhóis e portugueses tomavam posse, em
nome de Jesus Cristo, dos territórios que haviam descoberto e conquistado.
A ereção da Cruz equivalia à consagração da região e, portanto, de certo
modo, a um “novo nascimento”. Porque, pelo Cristo, “passaram as coisas
velhas; eis que tudo se fez novo” (II Coríntios, 5:17). A terra recentemente
descoberta era “renovada”, “recriada” pela Cruz.

Consagração de um lugar: repetição da cosmogonia



É importante compreender que a cosmização dos territórios desconhecidos é
sempre uma consagração: organizando um espaço, reitera-se a obra exemplar
dos deuses. A relação íntima entre cosmização e consagração atesta se já aos
níveis elementares de cultura, por exemplo entre os nômades australianos
cuja economia se encontra ainda no estágio da colheita e da caça miúda.
Segundo as tradições dos achilpa, uma tribo Arunta, o Ser divino Numbakula
“cosmizou”, nos tempos míticos, o futuro território da tribo, criou seu
Antepassado e fundou suas instituições. Do tronco de uma árvore da goma,
Numbakula moldou o poste sagrado (kauwa auwa) e, depois de o ter ungido
com sangue, trepou por ele e desapareceu no Céu. Esse poste representa um
eixo cósmico, pois foi à volta dele que o território se tornou habitável,
transformou se num “mundo”. Daí a importância do papel ritual do poste
sagrado: durante suas peregrinações, os achilpa transportam no sempre
consigo e escolhem a direção que devem seguir conforme a inclinação do
poste. Isto permite que os achilpa, embora se desloquem continuamente,
estejam sempre no “seu mundo” e, ao mesmo tempo, em comunicação com o
Céu, onde Numbakula desapareceu. Se o poste se quebra, é a catástrofe; é de
certa maneira o “fim do Mundo”, a regressão ao Caos. Contam Spencer e
Gillen que, tendo se quebrado uma vez o poste sagrado, toda a tribo foi
tomada de angústia; seus membros vaguearam durante algum tempo e
finalmente sentaram-se no chão e deixaram-se morrer.

Esse exemplo ilustra admiravelmente, e a um só tempo, a função cosmológica
do poste ritual e seu papel soteriológico: de um lado, o kauwa auwa reproduz
o poste utilizado por Numbakula para cosmizar o mundo; de outro, é graças
ao poste que os achilpa acreditam poder comunicar-se com o domínio
celeste. Ora, a existência humana só é possível graças a essa comunicação
permanente com o Céu. O “mundo” dos achilpa só se torna realmente o
mundo deles na medida em que reproduz o Cosmos organizado e santificado
por Numbakula. Não se pode viver sem uma “abertura” para o
transcendente; em outras palavras, não se pode viver no “Caos”. Uma vez
perdido o contato com o transcendente, a existência no mundo já não é
possível – e os achilpa deixam-se morrer.

Instalar-se num território equivale, em última instância, a consagrá-lo: Quando
a instalação já não é provisória, como nos nômades, mas permanente, como
é o caso dos sedentários, implica uma decisão vital que compromete a
existência de toda a comunidade. “Situar-se” num lugar, organizá-lo, habitá-
lo – são ações que pressupõem uma escolha existencial: a escolha do
Universo que se está pronto a assumir ao “criá-lo”. Ora, esse “Universo” é



sempre a réplica do Universo exemplar criado e habitado pelos deuses:
participa, portanto, da santidade da obra dos deuses.

O poste sagrado dos achilpa “sustenta” o mundo deles e assegura a
comunicação com o Céu. Temos aqui o protótipo de uma imagem
cosmológica que teve uma grande difusão: a dos pilares cósmicos que
sustentam o Céu e ao mesmo tempo abrem a via para o mundo dos deuses.
Até sua cristianização, os celtas e os germanos conservavam ainda o culto
desses pilares sagrados. O Chronicum laurissense breve, escrito por volta de
800, conta que Carlos Magno, por ocasião de uma de suas guerras contra os
saxões (772), mandou demolir, na cidade de Eresburg, o templo e o madeiro
sagrado do “famoso Irmensûl” daquele povo. Rodolfo de Fulda (c. 860)
enfatiza que essa famosa coluna é a “coluna do Universo, sustentando quase
todas as coisas” (universalis columna quasi sustinens omnia). Encontra-se a
mesma imagem cosmológica entre os romanos (Horácio, Odes, 111, 3), na
Índia antiga – onde se fala do skambha, o pilar cósmico (Rig Veda, 1, 105;
X, 89, 4 etc.) – e também entre os habitantes das ilhas Canárias e em culturas
tão afastadas como as do kwakiutl (Colúmbia britânica) e a dos Nad’a de
Flores (Indonésia). Os kwakiutl acreditam que um poste de cobre atravessa
os três níveis cósmicos (o mundo de baixo, a Terra, o Céu): no ponto onde o
poste entra no Céu encontra-se a “Porta do Mundo do alto”. A imagem
visível desse pilar cósmico é, no Céu, a Via Láctea. Mas essa obra dos
deuses que é o Universo é retomada e imitada pelos homens à escala deles.
O Axis mundi que se vê no Céu, sob a forma da Via Láctea, tornou-se
presente na casa cultual sob a forma de um poste sagrado. É um tronco de
cedro de dez a doze metros de comprimento, do qual mais da metade sai pelo
telhado da casa cultual. Esse pilar desempenha um papel capital nas
cerimônias: é ele que confere uma estrutura cósmica à casa. Nas canções
rituais, a casa é chamada de “nosso mundo”, e os candidatos à iniciação, que
habitam nela, proclamam: “Estou no Centro do Mundo... Estou perto do pilar
do mundo” etc.– a mesma assimilação do pilar cósmico ao poste sagrado, e
da casa cultual ao Universo, entre os Nad’a de Flores. O poste de sacrifício
chama se “Poste do Céu”, e acredita se que o Céu seja sustentado por ele.

O “Centro do Mundo”

O grito do neófito kwakiutl: “Estou no Centro do Mundo!”, revela nos, de
imediato, uma das mais profundas sigilificações do espaço sagrado. Lá onde,



por meio de uma hierofania, se efetuou a rotura dos níveis, operou se ao
mesmo tempo uma “abertura” em cima (o mundo divino) ou embaixo (as
regiões inferiores, o mundo dos mortos). Os três níveis cósmicos – Terra,
Céu, regiões inferiores – tornaram-se comunicantes. Como acabamos de ver,
a comunicação às vezes é expressa por meio da imagem de uma coluna
universal, Axis mundi, que liga e sustenta o Céu e a Terra, e cuja base se
encontra cravada no mundo de baixo (que se chama “Infernos”). Essa coluna
cósmica só pode situar-se no próprio centro do Universo, pois a totalidade do
mundo habitável espalha se à volta dela. Temos, pois, de considerar uma
seqüência de concepções religiosas e imagens cosmológicas que são
solidárias e se articulam num “sistema”, ao qual se pode chamar de “sistema
do Mundo” das sociedades tradicionais: (a) um lugar sagrado constitui uma
rotura na homogeneidade do espaço; (b) essa rotura é simbolizada por uma
“abertura”, pela qual se tornou possível a passagem de uma região cósmica a
outra (do Céu à Terra e vice-versa; da Terra para o mundo inferior); (c) à
comunicação com o Céu é expressa indiferentemente por certo número de
imagens referentes todas elas ao Axis mundi: pilar (cf. a universalis
columna), escada (cf. a escada de Jacó), montanha, árvore, cipós etc.; (d) em
torno desse eixo cósmico estende se o “Mundo” (“nosso mundo”) – logo, o
eixo encontra-se “ao meio”, no “umbigo da Terra”, é o Centro do Mundo.

Um grande número de mitos, ritos e crenças diversas deriva desse “sistema do
Mundo” tradicional. Não é o caso de citá-los aqui. Parece nos mais útil
limitar nos a alguns exemplos, escolhidos entre civilizações diferentes, e que
podem nos fazer compreender o papel do espaço sagrado na vida das
sociedades tradicionais – qualquer que seja, aliás, o aspecto particular sob o
qual se apresente esse espaço: lugar santo, casa cultual, cidade, “Mundo”.
Encontramos por toda a parte o simbolismo do Centro do Mundo, e é ele
que, na maior parte dos casos, nos permite entender o comportamento
religioso em relação ao “espaço em que se vive”.

Comecemos por um exemplo que tem o mérito de nos revelar, de imediato, a
coerência e a complexidade de um tal simbolismo: a Montanha Cósmica.
Acabamos de ver que a montanha figura entre as imagens que exprimem a
ligação entre o Céu e a Terra; considera-se, portanto, que a montanha se
encontra no Centro do Mundo. Com efeito, numerosas culturas falam nos
dessas montanhas – míticas ou reais – situadas no Centro do Mundo: é o
caso do Meru, na Índia, de Haraberezaiti, no Irã, da montanha mítica “Monte
dos Países”, na Mesopotâmia, de Gerizim, na Palestina, que se chamava aliás
“Umbigo da Terra”. Visto que a montanha sagrada é um Axis mundi que liga



a Terra ao Céu, ela toca de algum modo o Céu e marca o ponto mais alto do
mundo; daí resulta, pois, que o território que a cerca, e que constitui o “nosso
mundo”, é considerado como a região mais alta. É o que proclama a tradição
israelita: a Palestina, sendo a região mais elevada, não foi submersa pelo
Dilúvio. Segundo a tradição islâmica, o lugar mais elevado da Terra é a
kâ’aba, pois “a estrela polar testemunha que ela se encontra defronte do
centro do Céu”. Para os cristãos, é o Gólgota que se encontra no cume da
Montanha cósmica. Todas essas crenças exprimem um mesmo sentimento,
que é profundamente religioso: “nosso mundo” é uma terra santa porque é o
lugar mais próximo do Céu, porque daqui, dentre nós, pode se atingir o Céu;
nosso mundo é, pois, um “lugar alto”. Em termos cosmológicos, essa
concepção religiosa traduz se pela projeção do território privilegiado que é o
nosso no cume da montanha cósmica. As especulações posteriores tiraram
toda sorte de conclusões, por exemplo a que acabamos de ver a propósito da
Palestina: que a Terra Santa não foi submersa pelo Dilúvio.

O mesmo simbolismo do Centro explica outras séries de imagens cosmológicas
e crenças religiosas, entre as quais vamos reter as mais importantes: (a) as
cidades santas e os santuários estão no Centro do Mundo; (b) os templos são
réplicas da Montanha cósmica e, conseqüentemente, constituem a “ligação”
por excelência entre a Terra e o Céu; (c) os alicerces dos templos mergulham
profundamente nas regiões inferiores. Alguns exemplos serão suficientes.
Em seguida trataremos de integrar todos esses diversos aspectos de um
mesmo simbolismo; veremos então mais claramente como são coerentes
essas concepções tradicionais do Mundo.

A capital do soberano chinês perfeito encontra-se no Centro do Mundo: aí, no
dia do solstício do verão, ao meio dia, o gnomo não deve ter sombras. É
surpreendente encontrar o mesmo simbolismo aplicado ao Templo de
Jerusalém: o rochedo sobre o qual se erguia o templo era o “umbigo da
Terra”. O peregrino islandês Nicolau de Thvera, que visitara Jerusalém no
século XIII, escreveu acerca do Santo Sepulcro: “É ali o meio do Mundo; ali,
no dia do solstício do verão, a luz do Sol cai perpendicular do Céu”. A
mesma concepção no Irã: a região iraniana (Airyanam Vaejab) é o centro e o
coração do Mundo. Tal como o coração se encontra no meio do corpo, “o
país do Irã é mais precioso que todos os demais países porque está situado
no meio do Mundo”. É por isso que Shiz, a “Jerusalém” dos iranianos (por
se encontrar no Centro do Mundo), era reputada como o lugar original do
poder real e, ao mesmo tempo, a cidade onde Zaratustra nascera”.



Quanto à assimilação dos templos às Montanhas cósmicas e à sua função de
“ligação” entre a Terra e o Céu, testemunham no os próprios nomes das
torres e dos santuários babilônios: chamam-se “Monte da Casa”, “Casa do
Monte de todas as Terras”, “Monte das Tempestades”, “Ligação entre o Céu
e a Terra” etc. A ziqqurat era, propriamente falando, uma Montanha
cósmica: os sete andares representavam os sete céus planetários; subindo os,
o sacerdote ascendia ao cume do Universo. Um simbolismo análogo explica
a enorme construção do templo de Barabudur, em Java, erigido como uma
montanha artificial. Sua escalada equivale a uma viagem extãtica ao Centro
do Mundo; atingindo o terraço superior, o peregrino realiza uma rotura de
nível; penetra numa “região pura”, que transcende o mundo profano.

Dur-na-ki, “ligação entre o Céu e a Terra”, era um nome que se aplicava a
vários santuários babilônios (em Nippur, Larsa, Sippar etc.). Babilônia tinha
inúmeros nomes, entre os quais “Casa da base do Céu e da Terra”, “Ligação
entre o Céu e a Terra”. Mas é ainda em Babilônia que se fazia a ligação entre
a Terra e as regiões inferiores, porque a cidade havia sido construída sobre
bâbapsú, “a Porta de Apsü”, designando apsâ as Águas do Caos anterior à
Criação. Encontra-se a mesma tradição entre os hebreus: o rochedo do
templo de Jerusalém penetrava profundamente o tebôm, o equivalente
hebraico de apsú. E tal como na Babilônia havia a “Porta de Apsú”, o
rochedo do templo de Jerusalém tapava a “boca de tebóm”.

O apsú, o tehôm simbolizam ao mesmo tempo o “Caos” aquático – a
modalidade pré-formal da matéria cósmica – e o mundo da Morte, de tudo o
que precede a vida e a sucede. A “Porta de Apsú” e o rochedo que oculta a
“boca de tehôm” designam não somente o ponto de intersecção – e portanto
de comunicação – entre o mundo inferior e a Terra, mas também a diferença
de regime ontológico entre esses dois planos cósmicos. Há rotura de nível
entre tehôm e o rochedo do Templo que lhe fecha a “boca”, passagem do
virtual ao formal, da morte à vida. O Caos aquático que precedeu a Criação
simboliza ao mesmo tempo a regressão ao amorfo efetuada pela morte, o
regresso à modalidade larvar da existência. De certo ponto de vista, as
regiões inferiores são comparáveis às regiões desérticas e desconhecidas que
cercam o território habitado; o mundo de baixo, por cima do qual se
estabelece firmemente o nosso “Cosmos”, corresponde ao “Caos” que se
estende junto às suas fronteiras.

“Nosso Mundo” situa-se sempre no centro



De tudo o que acabamos de dizer resulta que o “verdadeiro mundo” se encontra
sempre no “meio”, no “Centro”, pois é aí que há rotura de nível,
comunicação entre as três zonas cósmicas. Trata-se sempre de um Cosmos
perfeito, seja qual for sua extensão. Toda uma região (por exemplo, a
Palestina), uma cidade (Jerusalém), um santuário (o templo de Jerusalém)
representam indiferentemente uma imago mundi. Flávio José escreveu, a
propósito do simbolismo do templo, que o pátio figurava o Mar (quer dizer,
as regiões inferiores), o santuário representava a Terra, e o Santo dos Santos,
o Céu (Ant. Jud., III, VII, 7). Verifica se pois que a imago mundi, assim
como o “Centro”, se repete no interior do mundo habitado. A Palestina,
Jerusalém e o Templo de Jerusalém representam cada um e ao mesmo tempo
a imagem do Universo e o Centro do Mundo. Essa multiplicidade de
“Centros” e essa reiteração da imagem do mundo a escalas cada vez mais
modestas constituem uma das notas específicas das sociedades tradicionais.

Parece nos que se impõe uma conclusão: o homem religioso desejava viver o
mais perto possível do Centro do Mundo. Sabia que seu país se encontrava
efetivamente no meio da Terra; sabia também que sua cidade constituía o
umbigo do Universo e, sobretudo, que o Templo ou o Palácio eram
verdadeiros Centros do Mundo; mas queria também que sua própria casa se
situasse no Centro e que ela fosse uma imago mundi. E, como vamos ver,
acreditava se que as habitações situavam-se de fato no Centro do Mundo e
reproduziam, em escala microcósmica, o Universo. Em outras palavras, o
homem das sociedades tradicionais só podia viver num espaço “aberto” para
o alto, onde a rotura de nível estava simbolicamente assegurada e a
comunicação com o outro mundo, o mundo transcendental, era ritualmente
possível. O santuário – o “Centro” por excelência – estava ali, perto dele, na
sua cidade, e a comunicação com o mundo dos deuses era-lhe afiançada pela
simples entrada no templo. Mas o homo religiosus sentia a necessidade de
viver sempre no Centro – tal como os achilpa, que, como vimos, traziam
sempre consigo o poste sagrado, o Axis mundi, a fim de não se afastarem do
Centro e permanecerem em comunicação com o mundo supra-terrestre.
Numa palavra, sejam quais forem as dimensões do espaço que lhe é familiar
e no qual ele se sente situado – seu país, sua cidade, sua aldeia, sua casa –, o
homem religioso experimenta a necessidade de existir sempre num mundo
total e organizado, num Cosmos. 



Um Universo origina se a partir do seu Centro, estende se a partir de um ponto
central que é como o seu “umbigo”. É assim que, segundo o Rig Veda (X,
149), nasce e se desenvolve o Universo: a partir de um núcleo, de um ponto
central. A tradição judaica é ainda mais explícita: “O Santíssimo criou o
mundo como um embrião. Tal como o embrião cresce a partir do umbigo, do
mesmo modo Deus começou a criar o mundo pelo umbigo e a partir daí
difundiu se em todas as direções”. E visto que o “umbigo da Terra”, o Centro
do Mundo é a Terra Santa, Yoma afirma: “O mundo foi criado a começar por
Sionl3. Rabbi bin Gorion disse do rochedo de Jerusalém que “ele se chama a
Pedra angular da Terra, quer dizer, o umbigo da Terra, pois foi a partir dali
que toda a Terra se desenvolveu”. Por outro lado, uma vez que a criação do
homem é uma réplica da cosmogonia, daí resulta que o primeiro homem foi
fabricado no “umbigo da Terra” (tradição mesopotâmica), no Centro do
Mundo (tradição iraniana), no Paraíso situado no “umbigo da Terra” ou em
Jerusalém (tradições judaico-cristãs). E nem podia ser de outra forma, aliás,
pois o Centro é justamente o lugar onde se efetua uma rotura de nível, onde o
espaço se torna sagrado, real por excelência. Uma criação implica
superabundância de realidade, ou, em outras palavras, uma irrupção do
sagrado no mundo.

Segue se daí que toda construção ou fabricação tem como modelo exemplar a
cosmogonia. A Criação do Mundo torna-se o arquétipo de todo gesto criador
humano, seja qual for seu plano de referência. Já vimos que a instalação num
território reitera a cosmogonia. Agora, depois de termos captado o valor
cosmogônico do Centro, compreendemos melhor por que todo
estabelecimento humano repete a Criação do Mundo a partir de um ponto
central (o “umbigo”). Da mesma forma que o Universo se desenvolve a
partir de um Centro e se estende na direção dos quatro pontos cardeais, assim
também a aldeia se constitui a partir de um cruzamento. Em Bali, tal como
em certas regiões da Ásia, quando se empreende a construção de uma nova
aldeia, procura-se um cruzamento natural, onde se cortam
perpendicularmente dois caminhos. O quadrado construído a começar de um
ponto central é uma imago mundi. A divisão da aldeia em quatro setores –
que implica aliás uma partilha similar da comunidade – corresponde à
divisão do Universo em quatro horizontes. No meio da aldeia deixa se
muitas vezes um espaço vazio: ali se erguerá mais tarde a casa cultual, cujo
telhado representa simbolicamente o Céu (em alguns casos, o Céu é indicado
pelo cume de uma árvore ou pela imagem de uma montanha). Sobre o
mesmo eixo perpendicular encontra-se, na outra extremidade, o mundo dos



mortos, simbolizado por certos animais (serpente, crocodilo etc.) ou pelos
ideogramas das trevash.

O simbolismo cósmico da aldeia é retomado na estrutura do santuário ou da
casa cultual. Em Waropen, na Nova Guiné, a “casa dos homens” encontra-se
no meio da aldeia: o telhado representa a abóbada celeste, as quatro paredes
correspondem ás quatro direções do espaço. Em Ceram, a pedra sagrada da
aldeia simboliza o Céu, e as quatro colunas de pedra que a sustentam
encarnam os quatro pilares que sustentam o Céu. Encontram-se concepções
análogas entre as tribos algonquinas e sioux. A cabana sagrada, onde se
realizam as iniciações, representa o Universo. O teto da cabana simboliza a
cúpula celeste, o soalho representa a Terra, as quatro paredes as quatro
direções do espaço cósmico. A construção ritual do espaço é sublinhada por
um triplo simbolismo: as quatro portas, as quatro janelas e as quatro cores
significam os quatro pontos cardeais. A construção da cabana sagrada repete
assim a cosmogonia, pois esta casinha representa o Mundo.

Não é surpreendente encontrar uma concepção similar na Itália antiga e entre os
antigos germanos. Trata-se, em suma, de uma idéia arcaica e muito
difundida: a partir de um Centro projetam-se os quatro horizontes nas quatro
direções cardeais. O mundus romano era uma fossa circular, dividida em
quatro; era ao mesmo tempo a imagem do Cosmos e o modelo exemplar do
hábitat humano. Sugeriu se com razão que a Roma quadrata deve ser
entendida não como tendo a forma de um quadrado, mas como sendo
dividida em quatro. O mundus era evidentemente equiparado ao omphalos,
ao umbigo da Terra: a Cidade (Urbs) situava se no meio do orbis terrarum.
Demonstra-se, assim, que idéias similares explicam a estrutura das aldeias . e
das cidades germânicas. Em contextos culturais extremamente variados,
reencontramos sempre o mesmo esquema cosmológico e a mesma encenação
ritual: a instalação num território equivale à fundação de um mundo.

Cidade – cosmos

Visto que “nosso mundo” é um Cosmos, qualquer ataque exterior ameaça
transformá-lo em “Caos”. E dado que “nosso mundo” foi fundado pela
imitação da obra exemplar dos deuses, a cosmogonia, os adversários que o
atacam são equiparados aos inimigos dos deuses, aos demônios, e sobretudo
ao arquidemônio, o Dragão primordial vencido pelos deuses nos primórdios
dos tempos. O ataque de “nosso mundo” equivale a uma desforra do Dragão



mítico, que se rebela contra a obra dos deuses, o Cosmos, e se esforça por
reduzi Ia ao nada. Os inimigos enfileiram-se entre as potências do Caos.
Toda destruição de uma cidade equivale a uma regressão ao Caos. Toda
vitória contra o atacante reitera a vitória exemplar do Deus contra o Dragão
(quer dizer, contra o “Caos”).

É por essa razão que o faraó era assimilado ao deus Rã, vencedor do dragão
Apophis, ao passo que seus inimigos eram identificados a esse Dragão
mítico. Dario considerava se um novo Thraetaona, herói mítico iraniano de
quem se dizia ter matado um Dragão de três cabeças. Na tradição judaica, os
reis pagãos eram apresentados sob os traços do Dragão: tal é o
Nabucodonosor descrito por Jeremias (51:34) e o Pompeu apresentado nos
Salmos de Salomão (IX, 29).

Conforme ainda teremos ocasião de ver, o Dragão é a figura exemplar do
Monstro marinho, da Serpente primordial, símbolo das Águas cósmicas, das
trevas, da Noite e da Morte – numa palavra, do amorfo e do virtual, de tudo
o que ainda não tem uma “forma”. O Dragão teve de ser vencido e
esquartejado pelo Deus para que o Cosmos pudesse vir à luz. Foi do corpo
do monstro marinho Tiamat que Marduk deu forma ao mundo. Jeová criou o
Universo depois da vitória contra o monstro primordial Rahab. Mas, como
veremos, essa vitória do deus sobre o Dragão deve ser repetida
simbolicamente todos os anos, pois todos os anos o mundo deve ser criado
de novo. Da mesma maneira, a vitória do deus contra as forças das Trevas,
da Morte e do Caos repete se a cada vitória da cidade contra os invasores.

É muito provável que as defesas dos lugares habitados e das cidades tenham
sido, no começo, defesas mágicas; essas defesas – fossas, labirintos,
muralhas etc. eram dispostas a fim de impedir a invasão dos demônios e das
almas dos mortos mais do que o ataque dos humanos. No norte da Índia, na
época de uma epidemia, descreve se em volta da aldeia um círculo destinado
a interdizer aos demônios da doença a entrada no recinto. No Ocidente, na
Idade Média, os muros das cidades eram consagrados ritualmente como uma
defesa contra o Demônio, a Doença e a Morte. Aliás, o pensamento
simbólico não encontra nenhuma dificuldade em assimilar o inimigo humano
ao Demônio e à Morte. Afinal, o resultado dos ataques, sejam demoníacos
ou militares, é sempre o mesmo: a ruína, a desintegração, a morte.

Notemos que nos nossos dias ainda são utilizadas as mesmas imagens quando
se trata de formular os perigos que ameaçam certo tipo de civilização: fala se
do “caos”, de “desordem”, das “trevas” onde “nosso mundo” se afundará.



Todas essas expressões significam a abolição de uma ordem, de um Cosmos,
de uma estrutura orgânica, e a re-imersão num estado fluido, amorfo, enfim,
caótico. Isto prova, ao que parece, que as imagens exemplares sobrevivem
ainda na linguagem e nos estribilhos do homem não religioso. Algo da
concepção religiosa do Mundo prolonga se ainda no comportamento do
homem profano, embora ele nem sempre tenha consciência dessa herança
imemorial.

Assumir a criação do mundo

Sublinhemos a diferença radical que se assinala entre os dois comportamentos
– tradicional (religioso) e profano – relativamente à morada humana. Seria
inútil insistir sobre o valor e a função da habitação nas sociedades
industriais; são suficientemente bem conhecidos. Segundo a fórmula de um
célebre arquiteto contemporâneo, Le Corbusier, a casa é uma “máquina para
habitar”. Alinha se, portanto, entre as inúmeras máquinas fabrica das em
série nas sociedades industriais. A casa ideal do mundo moderno deve ser,
antes de tudo, funcional, quer dizer, deve permitir aos homens trabalharem e
repousarem a fim de assegurarem o trabalho. Pode se mudar a “máquina de
habitar” tão freqüentemente quanto se troca uma bicicleta, uma geladeira ou
um carro. Pode se, igualmente, mudar da cidade ou província natais, sem
nenhum outro inconveniente alé m daquele que decorre da mudança de
clima.

Não cabe no nosso tema descrever a história da lenta dessacralização da
morada humana. Esse processo faz parte integrante da gigantesca
transformação do mundo assumida pelas sociedades industriais –
transformação que se tornou possível pela dessacralização do Cosmos, a
partir do pensamento científico e, sobretudo, das descobertas sensacionais da
física e da química. Mais tarde, teremos ocasião de indagar-se essa
secularização da Natureza é realmente definitiva, se não há nenhuma
possibilidade, para o homem não religioso, de reencontrar a dimensão
sagrada da existência no Mundo. Como acabamos de ver, e como veremos
ainda melhor nas páginas seguintes, algumas imagens tradicionais, alguns
traços da conduta do homem arcaico persistem ainda no estado de
“sobrevivências”, mesmo nas sociedades mais industrializadas. Mas o que
nos interessa no momento é mostrar, no estado puro, o comportamento



religioso em relação à habitação e esclarecer a concepção do mundo que ele
implica.

Instalar-se num território, construir uma morada pede, conforme vimos, uma
decisão vital, tanto para a comunidade como para o indivíduo. Trata-se de
assumir a criação do “mundo” que se escolheu habitar. É preciso, pois, imitar
a obra dos deuses, a cosmogonia. Mas isso nem sempre é fácil de fazer, pois
existem também cosmogonias trágicas, sangrentas: como imitador dos gestos
divinos, o homem deve reiterá-las. Se os deuses tiveram de espancar e
esquartejar um Monstro marinho ou um Ser primordial para poderem criar a
partir dele o mundo, o homem, por sua vez, deve imitar essa ação quando
constrói seu mundo próprio, a cidade ou a casa. Daí a necessidade de
sacrifícios sangrentos ou simbólicos por ocasião das construções, as
inúmeras formas de Bauopfer, acerca do qual teremos ocasião de dizer mais
tarde algumas palavras.

Seja qual for a estrutura de uma sociedade tradicional – seja uma sociedade de
caçadores, pastores, agricultores, ou uma sociedade que já se encontre no
estágio da civilização urbana –, a habitação é sempre santificada, pois
constitui uma imago mundi, e o mundo é uma criação divina. Mas existem
várias maneiras de equiparar a morada ao Cosmos, justamente porque
existem vários tipos de cosmogonia. Para nosso propósito, basta nos
distinguir dois meios de transformar ritualmente a morada (tanto o território
como a casa) em Cosmos, quer dizer, de lhe conferir o valor de imago
mundi: (a) assimilandoa ao Cosmos pela projeção dos quatro horizontes a
partir de um ponto central, quando se trate de uma aldeia, ou pela instalação
simbólica do Axis mundi quando se trate da habitação familiar; (b) repetindo,
mediante um ritual de construção, o ato exemplar dos deuses, graças ao qual
o Mundo tomou nascimento do corpo de um Dragão marinho ou de um
Gigante primordial. Não nos incumbe discutir aqui a diferença radical de
“Concepção do Mundo” entre esses dois meios de santificar a morada, nem
seus pressupostos histórico culturais. Basta dizer que o primeiro meio – ou
seja, a “cosmização” de um espaço pela projeção dos horizontes ou pela
instalação do Axis mundi – é atestado já nos estágios mais arcaicos de cultura
(por exemplo, o poste kauuva auuva dos australianos achilpa), ao passo que
o segundo meio parece ter sido inaugurado na cultura das Urfanzer. O que
interessa à nossa investigação é o fato de que, em todas as culturas
tradicionais, a habitação comporta um aspecto sagrado pelo próprio fato de
refletir o Mundo.



Com efeito, a morada das populações primitivas árticas, norte americanas e
norte asiáticas apresenta um poste central que é assimilado ao Axis mundi,
quer dizer, ao Pilar cósmico ou à Árvore do Mundo, que, como vimos, ligam
a Terra ao Céu. Em outras palavras, na própria estrutura da habitação revela
se o simbolismo cósmico. A casa é uma imago mundi. O Céu é concebido
como uma imensa tenda sustentada por um pilar central: a estaca da tenda ou
o poste central da casa são assimilados aos Pilares do Mundo e designados
por este nome. Esse poste central tem um papel ritual importante: é na sua
base que têm lugar os sacrifícios em honra do Ser supremo celestial. O
mesmo simbolismo conservou se entre os pastores criadores de gado da Ásia
central, mas, como a habitação de teto cônico com pilar central foi
substituída aqui pela yourte, a função mítico ritual do pilar é atribuída à
abertura superior de evacuação da fumaça. Tal como o poste (= Axis mundi),
a árvore desprovida de ramos cujo cimo sai pela abertura superior da Vourte
(e que simboliza a Árvore cósmica) é concebida como uma escada que
conduz ao Céu: os xamãs trepam por ela na sua viagem celeste. E é pela
abertura superior que saem os xamãs. Encontra-se ainda o Pilar sagrado,
erguido no meio da habitação, na África, entre os povos hamitas e
hamitóides.

Concluindo, toda morada situa se perto do Axis mundi, pois o homem religioso
só pode viver implantado na realidade absoluta.

Cosmogonia e Bauopfer

Uma concepção similar encontra-se também numa cultura altamente evoluída
como a da Índia, mas neste caso apresenta se igualmente a outra maneira de
equiparar a casa ao Cosmos, acerca da qual já dissemos algumas palavras.

Com efeito, antes de os pedreiros colocarem a primeira pedra, o astrólogo
indicalhes o ponto dos alicerces que se situa acima da Serpente que sustenta
o mundo. Um mestre de obras talha uma estaca e a enterra no solo,
exatamente no ponto designado, a fim de fixar bem a cabeça da serpente.
Uma pedra de base é colocada em seguida por cima da estaca. A pedra
angular encontra-se assim exatamente no “Centro do Mundo”. Mas, por
outro lado, o ato de fundação repete o ato cosmogônico: enterrar a estaca na
cabeça da serpente e “fixá-la” é incitar o gesto primordial de Soma ou de
Indra, quando este último, conforme diz o Rig Veda, “feriu a serpente no seu
antro” (IV, 17, 9) e “cortou-lhe a cabeça” com seus raios (1, 52, 10). Como já



dissemos, a Serpente simboliza o Caos, o amorfo, o não manifestado.
Decapitá-la equivale a um ato de criação, passagem do virtual e do amorfo
ao formal. Lembremo-nos de que foi do corpo de um monstro marinho
primordial, Tiamat, que o deus Marduk deu forma ao Universo. Essa vitória
era simbolicamente reiterada todos os anos, visto que todos os anos se
renovava o Cosmos. Mas o ato exemplar da vitória divina era igualmente
repetido por ocasião de qualquer construção; pois toda nova construção
reproduzia a Criação do Mundo.

Esse segundo tipo de cosmogonia é muito mais complexo e não faremos aqui
mais do que esboçá-lo. Mas é importante mencioná-lo porque, em última
instância, é a uma tal cosmogonia que se relacionam as inúmeras formas do
Bauopfer Este não é, em suma, mais do que uma imitação, muitas vezes
simbólica, do sacrifício primordial que deu nascimento ao Mundo. Com
efeito, a partir de um determinado tipo de cultura, o mito cosmogônico
explica a Criação pela morte de um Gigante (Ymir na mitologia germânica,
Purusha na mitologia indiana, P’na-ku na China): seus órgãos dão
nascimento às diferentes regiões cósmicas. Segundo outros grupos de mitos,
não é somente o Cosmos que nasce na seqüência da imolação de um Ser
primordial e da sua própria substância, mas também as plantas alimentares,
as raças humanas ou as diferentes classes sociais. É desse tipo de mitos
cosmogônicos que dependem os Bauopfer. Sabe se que, para durar, uma
“construção” (casa, templo, obra técnica etc.) deve ser animada, quer dizer,
receber uma vida e uma alma. O “traslado” da alma só é possível mediante
um sacrifício sangrento. A história das religiões, a etnologia, o folclore
apresentam inúmeras formas de Bauopfer, isto é, sacrifícios sangrentos ou
simbólicos em proveito de uma construção. No sudeste da Europa, esses
ritos e crenças deram origem a admiráveis baladas populares, que põem em
cena o sacrifício da mulher do mestre de obras, para que se possa acabar uma
construção (por exemplo, as baladas da ponte de Arta, na Grécia, do
mosteiro Argesh, na Romênia, da cidade de Scutari, na Iugoslávia etc.).

Já dissemos bastante acerca do significado religioso da morada humana para
que certas conclusões se imponham por si mesmas. Tal como a cidade ou o
santuário, a casa é santificada, em parte ou na totalidade, por um simbolismo
ou um ritual cosmológicos. É por essa razão que se instalar em qualquer
parte, construir uma aldeia ou simplesmente uma casa representa uma
decisão grave, pois isso compromete a própria existência do homem: trata se,
em suma, de criar seu próprio “mundo” e assumir a responsabilidade de
mantê-lo e renová-lo. Não se muda de ânimo leve de morada, porque não é



fácil abandonar seu “mundo”. “A habitação não é um objeto, uma máquina
para habitar”; é o Universo que o homem construiu para si imitando a
Criação exemplar dos deuses, a cosmogonia. Toda construção e toda
inauguração de uma nova morada equivalem de certo modo a um novo
começo, a uma nova vida. E todo começo repete o começo primordial,
quando o Universo viu pela primeira vez a luz do dia. Mesmo nas sociedades
modernas, tão fortemente dessacralizadas, as festas e os regozijos que
acompanham a instalação numa nova morada guardam ainda a reminiscência
da exuberância festiva que marcava, outrora, o incipt vit nova.

Dado que a morada constitui uma imago mundi, ela se situa simbolicamente no
“Centro do Mundo”. A multiplicidade, até mesmo a infinidade dos Centros do

Mundo não traz quaisquer dificuldades para o pensamento religioso. Porque
não se trata do espaço geométrico, mas de um espaço existencial e sagrado,
que apresenta uma estrutura totalmente diferente e que é suscetível de uma
infinidade de roturas e, portanto, de comunicações com o transcendente.
Vimos o significado cosmológico e o papel ritual da abertura superior nas
diferentes formas de habitação. Em outras culturas, esses significados
cosmológicos e funções rituais são atribuídos à chaminé (= orifício da
fumaça) e à parte do teto que se encontra acima do “ângulo sagrado” e que
se retira ou até se quebra, em caso de agonia prolongada. Quando nos
ocuparmos da correspondência Cosmos casa corpo humano, teremos ocasião
de mostrar o profundo significado desta “rotura do telhado”. Por ora,
lembremos que os santuários mais antigos eram a céu aberto ou
apresentavam uma abertura no teto: era o “olho da cúpula”, simbolizando a
rotura dos níveis, a comunicação com o transcendente.

A arquitetura sacra não faz mais portanto do que retomar e desenvolver o
simbolismo cosmológico já presente na estrutura das habitações primitivas.
A habitação humana, por sua vez, fora precedida cronologicamente pelo
“lugar santo” provisório, pelo espaço provisoriamente consagrado e
cosmizado (lembremos os australianos achilpa). Isso é o mesmo que dizer
que todos os símbolos e rituais concernentes aos templos, às cidades e às
casas derivam, em última instância, da experiência primária do espaço
sagrado.

Templo, basílica, catedral



Nas grandes civilizações orientais – da Mesopotâmia e do Egito à China e à
Índia – o templo recebeu uma nova e importante valorização: não é somente
uma imago mundi, mas também a reprodução terrestre de um modelo
transcendente. O judaísmo herdou essa concepção paleoriental do Templo
como a cópia de um arquétipo celeste. É provável que tenhamos nessa idéia
uma das últimas interpretações que o homem religioso deu à experiência
primária do espaço sagrado em oposição ao espaço profano. Por isso nos é
necessário insistir um pouco nas perspectivas abertas por essa nova
concepção religiosa.

Lembremos o essencial do problema: se o Templo constitui uma imago mundi,
é porque o Mundo, como obra dos deuses, é sagrado. Mas a estrutura
cosmológica do Templo permite uma nova valorização religiosa: lugar santo
por excelência, casa dos deuses, o Templo ressantifica continuamente o
Mundo, uma vez que o representa e o contém ao mesmo tempo.
Definitivamente, é graças ao Templo que o Mundo é ressantificado na sua
totalidade. Seja qual for seu grau de impureza, o Mundo é continuamente
purificado pela santidade dos santuários.

Uma outra idéia surge com base nessa diferença ontológica que se impõe cada
vez mais entre o Cosmos e sua imagem santificada, que é o Templo. É a
idéia de que a santidade do Templo está ao abrigo de toda a corrupção
terrestre, e isto pelo fato de que o projeto arquitetônico do Templo é a obra
dos deuses e, por conseqüência, encontra-se muito perto dos deuses, no Céu.
Os modelos transcendentes dos Templos gozam de uma existência espiritual,
incorruptível, celeste. Pela graça dos deuses, o homem acede à visão
fulgurante desses modelos e esforça se em seguida por reproduzi-los na
Terra. O rei babilônio Gudéia viu em sonhos a deusa Nidaba, que lhe
mostrava um painel sobre o qual se encontravam mencionadas as estrelas
benéficas, e um deus revelou-lhe o projeto do templo. Senaqueribe construiu
Nínive segundo “o projeto estabelecido desde tempos muito remotos na
configuração do Céu”. Isto não só quer dizer que a “geometria celeste”
tornou possíveis as primeiras construções, mas, sobretudo, que os modelos
arquitetônicos, encontrando se no Céu, participavam da sacralidade uraniana.

Para o povo de Israel, os modelos do tabernáculo, de todos os utensílios
sagrados e do Templo foram criados por Jeová desde a eternidade, e foi
Jeová que os revelou aos seus eleitos, para que fossem reproduzidos sobre a
Terra. Dirige se a Moisés nestes termos: “Construireis o tabernáculo com
todos os utensílios, exatamente segundo o modelo que te vou mostrar”



(Êxodo, 25: 8 9). “Vê e fabrica todos esses objetos conforme o modelo que
te hei mostrado na montanha” (ib., 25:40). Quando Davi dá a seu filho
Salomão o projeto dos edifícios do Templo, do tabernáculo e de todos os
utensílios, afiança Lhe que “tudo aquilo... se encontra exposto num escrito
da mão do Eterno, que me facultou o entendimento disso” (I, Crônicas,
XXVIII, 19). Ele viu, pois, o modelo celeste criado por Jeová desde o
começo dos tempos. É o que Salomão proclama: “Ordenaste me que
construísse o Templo em teu santíssimo Nome e um altar na cidade onde
habitas, segundo o modelo da tenda santa que tu havias preparado desde o
princípio” (Sabedoria, 9:8).

A Jerusalém celeste foi criada por Deus ao mesmo tempo que o Paraíso,
portanto in aeternum. A cidade de Jerusalém não era senão a reprodução
aproximativa do modelo transcendente: podia ser maculada pelo homem,
mas seu modelo era incorruptível, porque não estava implicado no Tempo.
“A construção que atualmente se encontra no meio de vós não é aquela que
foi revelada por Mim, a que estava pronta desde o tempo em que me decidi a
criar o Paraíso, e que mostrei a Adão antes do seu pecado.” (Apocalipse de
Baruc, II, 4, 3 7.)

A basílica cristã, e mais tarde a catedral, retoma e prolonga todos esses
simbolismos. Por um lado, a igreja é concebida como imitação da Jerusalém
celeste, e isto desde a antiguidade cristã; por outro lado, reproduz igualmente
o Paraíso ou o mundo celeste. Mas a estrutura cosmológica do edifício
sagrado persiste ainda na consciência da cristandade: é evidente, por
exemplo, na igreja bizantina. “As quatro partes do interior da igreja
simbolizam as quatro direções do mundo. O interior da igreja é o Universo.
O altar é o paraíso, que foi transferido para o oriente. A porta imperial do
altar denomina se também porta do paraíso. Na semana da Páscoa permanece
aberta durante todo o serviço divino; o sentido desse costume expressa se
claramente no cânon pascal: `Cristo ressurgiu do túmulo e abriu nos as
portas do paraíso.’ O ocidente, ao contrário, é a região da escuridão, da
tristeza, da morte, a região das moradas eternas dos mortos, que aguardam a
ressurreição do juízo final. O meio do edifício da igreja representa a Terra.
Segundo a representação de Kosmas indikopleustes, a Terra é quadrada e
limitada por quatro paredes, rematadas por uma cúpula. As quatro partes do
interior da igreja simbolizam as quatro direções do mundo.” Como Imagem
do Mundo, a igreja bizantina encarna e santifica o Mundo.



Algumas conclusões

Dentre os milhares de exemplos que estão à disposição do historiador das
religiões, citamos um número bastante reduzido, mas suficiente para mostrar
as variedades da experiência religiosa do espaço. Escolhemos esses
exemplos em culturas e épocas diferentes, para apresentarmos ao menos as
expressões mitológicas mais importantes e as encenações rituais relacionadas
com a experiência do espaço sagrado. Porque, no curso da história, o homem
religioso valorizou diferentemente essa experiência fundamental. Bastava
nos comparar a concepção do espaço sagrado – e portanto do Cosmos – entre
os australianos achilpa com as concepções similares dos Kwakiutl, dos
altaicos ou dos mesopotâmios, para nos darmos conta das diferenças. Inútil
insistir neste truísmo: a vida religiosa da humanidade, realizando se na
história, suas expressões são fatalmente condicionadas pelos múltiplos
momentos históricos e estilos culturais. Para o assunto de que nos ocupamos,
entretanto, não é a variedade infinita das experiências religiosas do espaço
que interessa, mas, ao contrário, seus elementos de unidade. Basta nos
confrontar o comportamento de um homem nãoreligioso, em relação ao
espaço em que vive, com o comportamento do homem religioso para com o
espaço sagrado para percebermos imediatamente a diferença de estrutura que
os separa.

Se precisássemos resumir o resultado das descrições que acabamos de ler,
diríamos que a experiência do sagrado torna possível a “fundação do
Mundo”: lá onde o sagrado se manifesta no espaço, o real se revela, o
Mundo vem à existência. Mas a irrupção do sagrado não somente projeta um
ponto fixo no meio da fluidez amorfa do espaço profano, um “Centro”, no
“Caos”; produz também uma rotura de nível, quer dizer, abre a comunicação
entre os níveis cósmicos (entre a Terra e o Céu) e possibilita a passagem, de
ordem ontológica, de um modo de ser a outro. É uma tal rotura na
heterogeneidade do espaço profano que cria o “Centro” por onde se pode
comunicar com o transcendente, que, por conseguinte, funda o “Mundo”,
pois o Centro torna possível a orientado. A manifestação do sagrado no
espaço tem, como conseqüência, uma valência cosmológica: toda hierofania
espacial ou toda consagração de um espaço equivalem a uma cosmogonia.
Uma primeira conclusão seria a seguinte: o Mundo deixa se perceber como
Mundo, como cosmos, à medida que se revela como mundo sagrado.



Todo o mundo é obra dos deuses, porque foi criado diretamente pelos deuses e
consagrado – portanto “cosmizado” – pelos homens, ao reatualizarem
ritualmente o ato exemplar da Criação. Isto é o mesmo que dizer que o
homem religioso só pode viver num mundo sagrado porque somente um tal
mundo participa do ser, existe realmente. Essa necessidade religiosa exprime
uma inextinguível sede ontológica. O homem religioso é sedento do ser. O
terror diante do “Caos” que envolve seu mundo habitado corresponde ao seu
terror diante do nada. O espaço desconhecido que se estende para além do
seu “mundo”, espaço não cosmizado porque não consagrado, simples
extensão amorfa onde nenhuma orientatio foi ainda projetada e, portanto,
nenhuma estrutura-se esclareceu ainda – este espaço profano representa para
o homem religioso o não ser absoluto. Se, por desventura, o homem se perde
no interior dele, sente se esvaziado de sua substância “ôntica”, como se se
dissolvesse no Caos, e acaba por extinguir-se.

Essa sede ontológica manifesta se de múltiplas maneiras. A mais evidente, no
caso específico do espaço sagrado, é a vontade do homem religioso de
situar-se no próprio coração do real, no Centro do Mundo: quer dizer, lá
onde o Cosmos veio à existência e começou a estender se para os quatro
horizontes, lá onde também existe a possibilidade de comunicação com os
deuses; numa palavra, lã onde se está mais próximo dos deuses. Vimos que o
simbolismo do Centro do Mundo informa não somente os países, as cidades,
os templos e os palácios, mas também a mais modesta habitação humana,
seja a tenda do caçador nômade, o yourte dos pastores, a casa dos
agricultores sedentários. Em resumo, cada homem religioso situa se ao
mesmo tempo no Centro do Mundo e na origem mesma da realidade
absoluta, muito perto da “abertura” que lhe assegura a comunicação com os
deuses.

Mas visto que se instalar em qualquer parte, habitar um espaço, equivale a
reiterar a cosmogonia, e portanto a imitar a obra dos deuses, para o homem
religioso toda decisão existencial de se “situar” no espaço constitui, de fato,
uma decisão religiosa. Assumindo a responsabilidade de “criar” o mundo
que decidiu habitar, não somente cosmiza o Caos, mas também santifica seu
pequeno Cosmos, tornando o semelhante ao mundo dos deuses. A profunda
nostalgia do homem religioso é habitar um “mundo divino”, ter uma casa
semelhante à “casa dos deuses”, tal qual foi representada mais tarde nos
templos e santuários. Em suma, essa nostalgia religiosa exprime o desejo de
viver num Cosmos puro e santo, tal como era no começo, quando saiu das
mãos do Criador.



É a experiência do Tempo sagrado que permitirá ao homem religioso encontrar
periodicamente o Cosmos tal como era in principio, no instante mítico da
Criação.



CAPÍTULO II - O TEMPO SAGRADO E OS
MITOS

Duração profana e tempo sagrado

Tal como o espaço, o Tempo também não é, para o homem religioso, nem
homogêneo nem contínuo. Há, por um lado, os intervalos de Tempo sagrado,
o tempo das festas (na sua grande maioria, festas periódicas); por outro lado,
há o Tempo profano, a duração temporal ordinária na qual se inscrevem os
atos privados de significado religioso. Entre essas duas espécies de Tempo,
existe, é claro, uma solução de continuidade, mas por meio dos ritos o
homem religioso pode “passar”, sem perigo, da duração temporal ordinária
para o Tempo sagrado.

Surpreende nos em primeiro lugar uma diferença essencial entre essas duas
qualidades de Tempo: o tempo sagrado é por sua própria natureza reversível,
no sentido em que é, propriamente falando, um Tempo mítico primordial
tornado presente. Toda festa religiosa, todo Tempo litúrgico, representa a
reatualização de um evento sagrado que teve lugar num passado mítico, “nos
primórdios”.

Participar religiosamente de urna festa implica a saída da duração temporal
“ordinária” e a reintegração no Tempo mítico reatualizado pela própria festa.
Por conseqüência, o Tempo sagrado é indefinidamente recuperável,
indefinidamente repetível. De certo ponto de vista, poder-se-ia dizer que o
Tempo sagrado não “flui”, que não constitui uma “duração” irreversível. É
um tempo ontológico por excelência, “parmenidiano”: mantém se sempre
igual a si mesmo, não muda nem se esgota. A cada festa periódica
reencontra-se o mesmo Tempo sagrado – aquele que se manifestara na festa
do ano precedente ou na festa de há um século: é o Tempo criado e
santificado pelos deuses por ocasião de suas gesta, que são justamente
reatualizadas pela festa. Em outras palavras, reencontra-se na festa a
primeira aparição do Tempo sagrado, tal qual ela se efetuou ab origine, in no
tempore. Pois esse Tempo sagrado no qual se desenrola a festa não existia
antes das gesta divinas comemoradas pela festa. Ao criarem as diferentes
realidades que constituem hoje o Mundo, os Deuses,fundaram igualmente o



Tempo sagrado, visto que o Tempo contemporâneo de uma criação era
necessariamente santificado pela presença e atividades divinas.

O homem religioso vive assim em duas espécies de Tempo, das quais a mais
importante, o Tempo sagrado, se apresenta sob o aspecto paradoxal de um
Tempo circular, reversível e recuperável, espécie de eterno presente mítico
que o homem reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos. Esse
comportamento em relação ao Tempo basta para distinguir o homem
religioso do homem não religioso. O primeiro recusa se a viver unicamente
no que, em termos modernos, chamamos de “presente histórico”; esforça se
por voltar a unir se a um Tempo sagrado que, de certo ponto de vista, pode
ser equiparado à “Eternidade”.

É difícil precisar, em poucas palavras, o que representa o Tempo para o homem
não religioso das sociedades modernas. Não é nosso propósito falar das
filosofias modernas do Tempo, nem dos conceitos que a ciência
contemporânea utiliza para suas investigações. Nosso objetivo não é
comparar sistemas ou filosofias, mas sim comportamentos existenciais. Ora,
o que se pode constatar relativamente a um homem não religioso é que
também ele conhece uma certa descontinuidade e heterogeneidade do
Tempo. Também para ele existe o tempo predominantemente monótono do
trabalho e o tempo do lazer e dos espetáculos, numa palavra o “tempo
festivo”. Também ele vive em ritmos temporais variados e conhece tempos
diferentemente intensos: quando escuta sua música preferida ou, apaixonado,
espera ou encontra a pessoa amada, ele experimenta, evidentemente, um
ritmo temporal diferente de quando trabalha ou se entedia.

Mas, em relação ao homem religioso, existe uma diferença essencial: este
último conhece intervalos que são “sagrados”, que não participam da
duração temporal que os precede e os sucede, que têm uma estrutura
totalmente diferente e uma outra “origem”, pois se trata de um tempo
primordial, santificado pelos deuses e suscetível de tornar-se presente pela
festa. Para um homem não religioso essa qualidade trans humana do tempo
litúrgico é inacessível. Para o homem não religioso o Tempo não pode
apresentar nem rotura, nem “mistério”: constitui a mais profunda dimensão
existencial do homem, está ligado à sua própria existência, portanto tem um
começo e um fim, que é a morte, o aniquilamento da existência. Seja qual for
a multiplicidade dos ritmos temporais que experimenta e suas diferentes
intensidades, o homem não religioso sabe que se trata sempre de uma
experiência humana, onde nenhuma presença divina se pode inserir.



Para o homem religioso, ao contrário, a duração temporal profana pode ser
“parada” periodicamente pela inserção, por meio dos ritos, de um Tempo
sagrado, nãohistórico (no sentido de que não pertence ao presente histórico).
Tal como uma igreja constitui uma rotura de nível no espaço profano de uma
cidade moderna, o serviço religioso que se realiza no seu interior marca uma
rotura na duração temporal profana: já não é o Tempo histórico atual que é
presente – o tempo que é vivido, por exemplo, nas ruas vizinhas –, mas o
Tempo em que se desenrolou a existência histórica de Jesus Cristo, o tempo
santificado por sua pregação, por sua paixão, por sua morte e ressurreição. É
preciso, contudo, esclarecer que este exemplo não explicita toda a diferença
existente entre o Tempo profano e o ~ Tempo sagrado, pois, em relação às
outras religiões, o cristianismo inovou a experiência e o conceito do Tempo
litúrgico ao afirmar a historicidade da pessoa do Cristo. A liturgia cristã
desenvolve se num tempo histórico santificado pela encarnação do Filho de
Deus. O Tempo sagrado, periodicamente reatualizado nas religiões pré-
cristãs (sobretudo nas religiões arcaicas), é um Tempo mítico, quer dizer, um
Tempo primordial, não identificável no passado histórico, um Tempo
original, no sentido de que brotou “de repente”, de que não foi precedido por
um outro Tempo, pois nenhum Tempo podia existir antes da aparição da
realidade narrada pelo mito.

É sobretudo essa concepção arcaica do Tempo mítico que nos interessa. Em
seguida veremos as diferenças relativamente ao judaísmo e ao cristianismo.

Templum-tempus

Comecemos nossa investigação pela apresentação de alguns fatos que têm a
vantagem de nos revelar, logo de início, o comportamento do homem
religioso em relação ao Tempo. Cabe aqui uma observação preliminar
importante: em .várias línguas das populações aborígines da América do
Norte, o termo “Mundo” (= Cosmos) é igualmente utilizado no sentido de
“Ano”. Os yokut dizem “o mundo passou”, para exprimir que “um ano se
passou”. Para os yuki, o “Ano” é designado pelos vocábulos “Terra” ou
“Mundo”. Como os yokut, eles dizem “a terra passou”, no sentido de que se
passou um ano. O vocabulário revela a correspondência religiosa entre o
Mundo e o Tempo cósmico. O Cosmos é concebido como uma unidade viva
que nasce, se desenvolve e se extingue no último dia do Ano, para renascer
no dia do Ano Novo. Veremos que esse renascimento é um nascimento, que



o Cosmos renasce todos os anos porque, a cada Ano Novo, o Tempo começa
ab initio.

A correspondência cósmico temporal é de natureza religiosa: o Cosmos é
identificável ao Tempo cósmico (o “Ano”), pois tanto um como o outro são
realidades sagradas, criações divinas. Entre certas populações norte
americanas, essa correspondência cósmico temporal é revelada pela própria
estrutura dos edifícios sagrados. Visto que o Templo representa a imagem do
Mundo, comporta igualmente um simbolismo temporal. É o que
encontramos, por exemplo, ‘ entre os algonkins e os sioux: sua cabana
sagrada representa o Universo e simboliza também o ano. Porque o ano é
concebido como um trajeto através das quatro direções cardeais, significadas
pelas quatro janelas e pelas quatro portas da cabana sagrada. Os dakota
dizem: “O Ano é um círculo em volta do Mundo”, quer dizer, em volta da
sua cabana sagrada, que é uma imago mundi.

Encontra-se na Índia um exemplo ainda mais claro. Vimos que a elevação de
um altar equivale à repetição da cosmogonia. Ora, os textos acrescentam que
o “altar do fogo é o Ano” e explicam deste modo seu simbolismo temporal:
os trezentos e sessenta tijolos de acabamento correspondem às trezentas e
sessenta noites do ano, e os trezentos e sessenta tijolos yajusmâti aos
trezentos e sessenta dias (Shatapatha Brâhmana, X, 5, 4, 10 etc.). Em outras
palavras, a cada construção de um altar do fogo, não somente se refaz o
Mundo, mas também se “constrói o Ano”: regenera-se o Tempo criando o de
novo. Por outro lado, o ano é equiparado a Prajâpati, o deus cósmico;
portanto, a cada novo altar reanima se Prajâpati, quer dizer, reforça se a
santidade do Mundo. Não se trata do Tempo profano, da simples duração
temporal, mas da santificação do Tempo cósmico. Com a elevação de um
altar do fogo, o Mundo é santificado, ou seja, inserido num tempo sagrado.

Reencontramos um simbolismo temporal análogo integrado no simbolismo
cosmológico do templo de Jerusalém. Segundo Flávio José (Ant. Jud. 111, 7,
7), os doze pães que se encontravam sobre a mesa significavam os doze
meses do Ano e o candelabro de setenta braços representava os decanos
(quer dizer, a divisão zodiacal dos sete planetas em dezenas). O Templo era
uma imago mundi: situando se no “Centro do Mundo”, em Jerusalém,
santificava não somente o Cosmos como um todo, mas também a “vida”
cósmica, ou seja, o Tempo.

Cabe a Hermann Usener o mérito de ter sido o primeiro a explicar o parentesco
etimológico entre templum e tempus, ao interpretar os dois termos pela



noção de intersecção (“Schneidung, Kreuzung”). Investigações ulteriores
afirmaram ainda mais esta descoberta: “Templum exprime o espacial, tempus
o temporal. O conjunto desses dois elementos constitui uma imagem circular
espaço-temporal”.

A significação profunda de todos esses fatos parece ser a seguinte: para o
homem religioso das culturas arcaicas, o Mundo renova se anualmente, isto
é, reencontra a cada novo ano a santidade original, tal como quando saiu das
mãos do Criador. Este simbolismo está claramente indicado na estrutura
arquitetônica dos santuários. Visto que o Templo é, ao mesmo tempo, o lugar
santo por excelência e a imagem do Mundo, ele santifica o Cosmos como
um todo e também a vida cósmica. Ora, a vida cósmica era imaginada sob a
forma de uma trajetória circular e identificava se com o Ano. O Ano era um
círculo fechado, tinha um começo e um fim, mas possuía também a
particularidade de poder “renascer” sob a forma de um Ano Novo. A cada
Ano Novo, um Tempo “novo”, “puro” e “santo” – porque ainda não usado –
vinha à existência.

Mas o Tempo renascia, recomeçava, porque, a cada Novo Ano, o Mundo era
criado novamente. Verificamos, no capítulo precedente, a importância do
mito cosmogônico como modelo exemplar para toda espécie de criação e
construção. Acrescentemos agora que a cosmogonia comporta igualmente a
criação do Tempo. Mais ainda: assim como a cosmogonia é o arquétipo de
toda “criação”, o Tempo cósmico que a cosmogonia faz brotar é o modelo
exemplar de todos os outros tempos, quer dizer, dos Tempos específicos às
diversas categorias de existentes. Expliquemo-nos: para o homem religioso
das culturas arcaicas, toda criação, toda existência começa no Tempo: antes
que uma coisa exista, seu tempo próprio não pode existir. Antes que o
Cosmos viesse à existência, não havia tempo cósmico.

Antes de uma determinada espécie vegetal ter sido criada, o tempo que a faz
crescer agora, dar fruto e perecer, não existia. É por esta razão que toda
criação é imaginada como tendo ocorrido no começo do Tempo, in principio.
0 Tempo brota com a primeira aparição de uma nova categoria de existentes.
Eis por que o mito desempenha um papel tão importante: conforme veremos
mais tarde, é o mito que revela como uma realidade veio à existência.

Repetição anual da cosmogonia



É o mito cosmogônico que relata o surgimento do Cosmos. Na Babilônia, no
decurso da cerimônia akitu, que se desenrolava nos últimos dias do ano e nos
primeiros dias do Ano Novo, recitava se solenemente o “Poema da Criação”,
o Enuma-elish. Pela recitação ritual, reatualizava-se o combate entre Marduk
e o monstro marinho Tiamat, que tivera lugar ab origine e que pusera fim ao
Caos pela vitória final do deus. Marduk criara o Cosmos com o corpo
retalhado de Tiamat e criara o homem com o sangue do demônio Kingu,
principal aliado de Tiamat. A prova de que essa comemoração da criação era
efetivamente uma reatualização do ato cosmogônico encontra-se tanto nos
rituais como nas fórmulas pronunciadas no decurso da cerimônia.

Com efeito, o combate entre Tiamat e Marduk era imitado por uma luta entre os
dois grupos de figurantes, cerimonial que se repete entre os hititas,
enquadrado sempre no cenário dramático do Ano Novo, entre os egípcios e
em Ras Shamra. A luta entre os dois grupos de figurantes repetia a passagem
do Caos ao Cosmos, atualizava a cosmogonia. O acontecimento mítico
tornava a ser presente. “Que ele possa continuar a vencer Tiamat e abreviar
seus dias!”, exclamava o oficiante. O combate, a vitória e a Criação tinham
lugar naquele mesmo instante, hic et nunc.

Visto que o Ano Novo é uma reatualização da cosmogonia, implica uma
retomada do Tempo em seus primórdios, quer dizer, a restauração do Tempo
primordial, do Tempo “puro”, aquele que existia no momento da Criação. É
por essa razão que, por ocasião do Ano Novo, se procede a “purificações” e
à expulsão dos pecados, dos demônios ou simplesmente de um bode
expiatório. Pois não se trata apenas da cessação efetiva de um certo intervalo
temporal e do início de um outro intervalo (como imagina, por exemplo, um
homem moderno), mas também da abolição do ano passado e do tempo
decorrido. Este é, aliás, o sentido das purificações rituais: uma combustão,
uma anulação dos pecados e das faltas do indivíduo e da comunidade como
um todo, e não uma simples “purificação”.

O Naurôz – o Ano Novo persa – comemora o dia em que teve lugar a Criação
do

Mundo e do homem. Era no dia do Naurôz que se efetuava a “renovação da
Criação”, conforme se exprimia o historiador árabe Alb’runi. O rei
proclamava: “Eis um novo dia de um novo mês e de um novo ano: é preciso
renovar o que o tempo gastou.” O tempo gastara o ser humano, a sociedade,
o Cosmos, e esse tempo destruidor era o Tempo profano, a duração
propriamente dita: era preciso aboli Ia para restabelecer o momento mítico



em que o mundo viera à existência, banhado num tempo “puro”, “forte” e
sagrado. A abolição do Tempo profano decorrido realizava se por meio de
rituais que significavam uma espécie de “fim do mundo”. A extinção dos
fogos, o regresso das almas dos mortos, a confusão social do tipo das
Saturnais, a licença erótica, as orgias etc. simbolizavam a regressão do
Cosmos ao Caos. No último dia do ano, o Universo dissolvia se nas Águas
primordiais. O monstro marinho Tiamat, símbolo das trevas, do amorfo, do
não manifestado, ressuscitava e voltava a ser ameaçador. O Mundo que tinha
existido durante um ano inteiro desaparecia realmente. Visto que Tiamat
estava lã de novo, o Cosmos estava anulado, e Marduk era forçado a criá-lo
mais uma vez, vencendo de novo Tiamat.

O significado dessa regressão periódica do mundo a uma modalidade caótica
era o seguinte: todos os “pecados” do ano, tudo o que o Tempo havia
manchado e consumido era aniquilado, no sentido físico do termo.
Participando simbolicamente do aniquilamento e da recriação do Mundo, o
próprio homem era criado de novo; renascia, porque começava uma nova
existência. A cada Ano Novo, o homem sentia se mais livre e mais puro,
pois se libertara do fardo de suas faltas e seus pecados. Restabelecera o
Tempo fabuloso da Criação, portanto um Tempo sagrado e “forte”: sagrado
porque transfigurado pela presença dos deuses; “forte” porque era o Tempo
próprio e exclusivo da criação mais gigantesca que já se realizara: a do
Universo. Simbolicamente, o homem voltava a ser contemporâneo da
cosmogonia, assistia à criação do Mundo. No Oriente Próximo antigo o
homem até participava ativamente dessa criação (lembremos os dois grupos
antagonistas que figuravam o Deus e o Monstro marinho).

É fácil compreender por que a recordação desse Tempo prodigioso obcecava o
homem, por que, de tempos em tempos, ele se esforçava por voltar a unir se
a ele: in illo tempore, os deuses tinham manifestado seus poderes máximos.
A cosmogonia é a suprema manifestação divina, o gesto exemplar de força,
superabundância e criatividade. O homem religioso é sedento de real.
Esforça se, por todos os meios, para instalar-se na própria fonte da realidade
primordial, quando o mundo estava in statu nascendi.

Regeneração pelo regresso ao tempo original

Tudo isto merece múltiplos desenvolvimentos, mas por ora dois elementos
devem reter nossa atenção: (1) pela repetição anual da cosmogonia, o Tempo



era regenerado, ou seja, recomeçava como Tempo sagrado, pois coincidia
com o illud tempus em que o Mundo viera pela primeira vez à existência; (2)
participando ritualmente do “fim do Mundo” e de sua `’recriação”, o homem
tornava-se contemporâneo do illud tempus; portanto, nascia de novo,
recomeçava sua existência com a reserva de forças vitais intacta, tal como no
momento de seu nascimento.

Esses fatos são importantes, pois desvendam nos o segredo do comportamento
do homem religioso em relação ao Tempo. Visto que o Tempo sagrado e
forte é o Tempo da origem, o instante prodigioso em que uma realidade foi
criada, em que ela se manifestou, pela primeira vez, plenamente, o homem
esforçar-se ã por voltar a unir-se periodicamente a esse Tempo original. Essa
reatualização ritual do illud tempus da primeira epifania de uma realidade
está na base de todos os calendários sagrados: a festa não é a comemoração
de um acontecimento mítico (e portanto religioso), mas sim sua
reatualização.

O Tempo de origem por excelência é o Tempo da cosmogonia, o instante em
que apareceu a mais vasta realidade, o Mundo. É por essa razão que a
cosmogonia serve de modelo exemplar a toda “criação”, a toda espécie de
“fazer”. É pela mesma razão que o Tempo cosmogônico serve de modelo a
todos os Tempos sagrados: porque, se o Tempo sagrado é aquele em que os
deuses se manifestaram e criaram, é evidente que a mais completa
manifestação divina e a mais gigantesca criação é a Criação do Mundo.

Conseqüentemente, o homem religioso reatualiza a cosmogonia não apenas
quando “cria” qualquer coisa (seu “mundo pessoal” – o território habitado –
ou uma cidade, uma casa etc.), mas também quando quer assegurar um
reinado feliz a um novo soberano, ou quando necessita salvar as colheitas
comprometidas, ou quando se trata de uma guerra, de uma expedição
marítima etc. Acima de tudo, porém, a recitação ritual do mito cosmogônico
desempenha um papel importante nas curas, quando se busca a regeneração
do ser humano. Em Fidji, o cerimonial da posse de um novo soberano
chamava se “Criação do Mundo”, e o mesmo cerimonial se repete com a
finalidade de salvar colheitas em perigo. Mas é na Polinésia talvez que se
encontra a mais ampla aplicação ritual do mito cosmogônico. As palavras
que Io pronunciou in illo tempore para criar o Mundo tornaram-se fórmulas
rituais. Os homens repetem nas em múltiplas ocasiões: para fecundar uma
matriz estéril, para curar (tanto as doenças do corpo como as do espírito), a



fim de se prepararem para a guerra, e também na ocasião da morte ou para
incitar a inspiração poética.

O mito cosmogônico serve aos polinésios de modelo arquetípico para todas as
“criações”, seja qual for o plano em que elas se desenrolem: biológico,
psicológico, espiritual. Mas, visto que a recitação ritual do mito
cosmogônico implica a reatualização do acontecimento primordial, segue se
daí que aquele para quem se recita o mito é projetado magicamente in illo
tempore, ao “começo do Mundo”, tornando se contemporâneo da
cosmogonia. Trata-se, em suma, de um regresso ao Tempo de origem, cujo
fim terapêutico é começar outra vez a existência, nascer (simbolicamente) de
novo. A concepção subjacente a esses rituais de cura parece ser a seguinte: a
Vida não pode ser reparada, mas somente recriada pela repetição simbólica
da cosmogonia, pois, como já dissemos, a cosmogonia é o modelo exemplar
de toda criação.

Compreende se melhor a função regeneradora do regresso ao Tempo da origem
quando se examina mais de perto uma terapia arcaica, como as do Na khi,
população tibetano birmanesa que vive no sudeste da China (província de
Yün nau). O ritual de cura consiste na recitação solene do mito da Criação
do Mundo, seguida dos mitos da origem das doenças (provocadas pela cólera
das Serpentes) e da aparição do primeiro xamã curandeiro que trouxe aos
homens os medicamentos necessários. Quase todos os rituais evocam o
começo, o illud tempus míticos, quando o mundo ainda não existia: “No
princípio, no tempo em que o céu, o sol, a lua, as estrelas, os planetas e a
terra ainda não estavam lá, quando ainda não tinham surgido” etc. Segue se a
cosmogonia e a aparição das serpentes: “No tempo em que o céu apareceu,
em que o sol, a lua etc. apareceram, em que a terra se expandiu, em que os
montes, os vales, as árvores e as rochas apareceram... então surgiram os
Nâga e dragões” etc. Conta-se em seguida o nascimento do primeiro
curandeiro e a aparição dos medicamentos. E acrescenta se: “Deve se narrar
a origem dos medicamentos, pois do contrário não se pode falar sobre eles.”

É importante enfatizar que, nesses encantamentos mágicos de cura, os mitos
acerca da origem dos medicamentos estão sempre inter relacionados com o
mito cosmogônico. Sabe se que nas práticas de cura dos povos primitivos,
como aqueles que se baseiam na tradição, o medicamento só alcança eficácia
quando se invoca ritualmente, diante do doente, a origem dele. Um grande
número de preceitos mágicos do Oriente Próximo e da Europa inclui a
história da doença ou do demônio que a causou e esconjura o momento



mítico, no qual se exige a uma divindade ou santo que vença o mal. Parece
assim que o mito da origem é uma cópia do mito cosmogônico, pois este
serve de exemplo para todas as origens. Por isso, surge também, muitas
vezes, nos exorcismos terapêuticos, o mito cosmogônico do mito da origem,
e até se confunde com ele. Recorda, por exemplo, um exorcismo assírio
contra a dor de dente: “Depois de o deus Anu ter feito os céus, os céus
fizeram a terra, a terra os rios, os rios os canais, os canais as lagoas, e as
lagoas o verme.” O verme dirige se em “lágrimas” às divindades Shatnash e
Ea, pedindo-lhes alguma coisa de comer para “destruir”. Os deuses
oferecem-lhes frutos, mas o verme exige deles dentes humanos. “Porque
falaste assim, ó verme, que Ea te parta com sua mão poderosa!” Temos, pois,
de lidar aqui com a criação do mundo, o nascimento do verme e da doença e
a cura primordial exemplar (o aniquilamento do verme por Ea). A eficácia
do exorcismo reside em que ele, executado ritualmente, atualiza o Tempo
mítico da “origem”, tanto da origem do mundo como da origem da dor de
dente e sua cura.

 
O tempo, festivo e a estrutura das festas

O Tempo de origem de uma realidade, quer dizer, o Tempo fundado pela
primeira aparição desta realidade, tem um valor e uma função exemplares; é
por essa razão que o homem se esforça por reatualizá-lo periodicamente
mediante rituais apropriados. Mas a “primeira manifestação” de uma realidade
equivale à sua “criação” pelos Seres divinos ou semi-divinos: reencontrar o
Tempo de origem implica, portanto, a repetição ritual In ato criador dos deuses.
A reatualização periódica dos atos criadores efetuados pelos seres divinos ira
illo tempore constitui o calendário sagrado, o conjunto das festas. Uma festa
desenrola se sempre no Tempo original. É justamente a reintegração desse
Tempo original e sagrado que diferencia o comportamento humano durante a
festa daquele de antes ou depois. Em muitos casos, realizam-se durante a festa
os mesmos atos dos intervalos não festivos, mas o homem religioso crê que
vive então num outro tempo, que conseguiu reencontrar o illud tempus mítico.

Durante a cerimônia totêmica anual (intichiuma), os australianos arunta
retomam o itinerário seguido pelo Antepassado divino do clã nos Tempos
míticos (altcheringa, literalmente “Tempo do sonho”). Param em todos os
inúmeros lugares onde parou o Antepassado e repetem os mesmos gestos
que ele fez in illo tempore. Jejuam durante toda a cerimônia, não portam



armas e abstêm se de todo contato com suas mulheres ou com os membros
dos outros clãs. Estão completamente mergulhados no “Tempo do sonho”.

As festas celebradas anualmente na ilha polinésia de Tikopia reproduzem as
“obras dos deuses”, quer dizer, os atos pelos quais, nos Tempos míticos, os
deuses fizeram o Mundo tal qual é hoje. O Tempo festivo no qual se vive
durante as cerimônias é caracterizado por certas proibições (tabu): nada de
ruído, de jogos, de danças. A passagem do Tempo profano ao Tempo sagrado
é indicada pelo corte ritual de um pedaço de madeira em dois. As múltiplas
cerimônias que constituem as festas periódicas e que, repetimos, não são
mais do que a reiteração dos gestos exemplares dos deuses, não se
distinguem, aparentemente, das atividades normais: trata se, em suma, de
reparos rituais das barcas, de ritos relativos ao cultivo de plantas alimentares
(yam, taro etc.), da restauração de santuários. Na realidade, porém, todas
essas atividades cerimoniais se diferenciam dos trabalhos similares
executados no tempo comum pelo fato de só incidirem sobre alguns objetos
– que constituem, de certo modo, os arquétipos de suas respectivas classes –
e também porque as cerimônias são realizadas numa atmosfera impregnada
de sagrado. Com efeito, os indígenas têm consciência de que reproduzem,
nos mais ínfimos pormenores, os atos exemplares dos deuses, tais como
foram executados in illo tempore.

Assim, periodicamente, o homem religioso torna-se contemporâneo dos deuses,
na medida em que reatualiza o Tempo primordial no qual se realizaram as
obras divinas. Ao nível das civilizações primitivas, tudo o que o homem faz
tem um modelo trans humano; portanto, mesmo fora do tempo festivo, seus
gestos imitam os modelos exemplares fixados pelos deuses e pelos
Antepassados míticos. Mas essa imitação corre o risco de tornar-se cada vez
menos correta. O modelo corre o risco de ser desfigurado ou até esquecido.
São as reatualizações periódicas dos gestos divinos, numa palavra, as festas
religiosas que voltam a ensinar aos homens a sacralidade dos modelos. O
conserto ritual das barcas ou a cultura ritual do yam já não se assemelham às
operações similares efetuadas fora dos intervalos sagrados. Por um lado são
mais exatas, mais próximas dos modelos divinos, e por outro lado são rituais,
quer dizer, sua intencionalidade é religiosa. Conserta se cerimonialmente
uma barca não porque ela necessite de conserto, mas porque, in illo tempore,
os deuses mostravam aos homens como se deve reparar as barcas. Já não se
trata de uma operação empírica, mas de um ato religioso, de uma imitatio
dei. O objeto da reparação já não é um dos múltiplos objetos que constituem
a classe das “barcas”, mas sim um arquétipo mítico: a própria barca que os



deuses manipularam in illo tempore. Por conseqüência, o Tempo em que se
efetua a reparação ritual das barcas reúne se ao Tempo primordial: é o
próprio Tempo em que os deuses operavam.

Evidentemente, não podemos reduzir todos os tipos de festas periódicas ao
exemplo que acabamos de examinar. Mas não é a morfologia da festa que
nos interessa, e sim a estrutura do Tempo sagrado atualizado nas festas. Ora,
a respeito do tempo sagrado pode se dizer que é sempre o mesmo, que é uma
“sucessão de eternidades” (Hubert e Mauss). Seja qual for a complexidade
de uma festa religiosa, trata se sempre de um acontecimento sagrado que
teve lugar ab origine e que é, ritualmente, tornado presente. Os participantes
da festa tornam-se os contemporâneos do acontecimento mítico. Em outras
palavras, “saem” de seu tempo histórico – quer dizer, do Tempo constituído
pela soma dos eventos profanos, pessoais e intrapessoais – e reúnem se ao
Tempo primordial, que é sempre o mesmo, que pertence à Eternidade. O
homem religioso desemboca periodicamente no Tempo mítico e sagrado e
reencontra o Tempo de origem, aquele que “não decorre” – pois não
participa da duração temporal profana e é constituído por um eterno presente
indefinidamente recuperável.

O homem religioso sente necessidade de mergulhar por vezes nesse Tempo
sagrado e indestrutível. Para ele, é o Tempo sagrado que torna possível o
tempo ordinário, a duração profana em que se desenrola toda a existência
humana. É o eterno presente do acontecimento mítico que torna possível a
duração profana dos eventos históricos. Para dar um só exemplo: é a
hierogamia divina, que teve lugar in illo tempore, que tornou possível a
união sexual humana. A união entre o deus e a deusa passa se num instante
atemporal, num eterno presente: as uniões sexuais entre os humanos –
quando não rituais – desenrolam-se na duração, no tempo profano. O Tempo
sagrado, mítico, funda igualmente o Tempo existencial, histórico, pois é o
seu modelo exemplar. Em suma, graças aos seres divinos ou semi-divinos é
que tudo veio à existência. A “origem” das realidades e da própria Vida é
religiosa. Pode se cultivar e consumir ordinariamente o yam porque,
periodicamente, se cultiva e consome o yam de uma maneira ritual. E esses
rituais podem efetuar-se porque os deuses os revelaram in illo tempore,
criando o homem e o yam e mostrando aos homens como se deve cultivar e
consumir essa planta alimentar.

Na festa reencontra-se plenamente a dimensão sagrada da Vida, experimenta se
a santidade da existência humana como criação divina. No resto do tempo,



há sempre o risco de esquecer o que é fundamental: que a existência não é
“dada” por aquilo que os modernos chamam de “Natureza”, mas é uma
criação dos Outros, os deuses ou os Seres semi-divinos. Nas festas, ao
contrário, reencontra-se a dimensão sagrada da existência, ao se aprender
novamente como os deuses ou os Antepassados míticos criaram o homem e
lhe ensinaram os diversos comportamentos sociais e os trabalhos práticos.

De certo ponto de vista, essa “saída” periódica do Tempo histórico – e
sobretudo as conseqüências que ela acarreta para a existência global do
homem religioso pode parecer uma recusa da história, portanto uma recusa
da liberdade criadora. Trata-se, em suma, do eterno retorno in illo tempore,
num passado que é “mítico”, que nada tem de histórico. Pode se concluir
então que a eterna repetição dos gestos exemplares revelados pelos deuses ab
origine opõe se a todo o progresso humano e paralisa toda a espontaneidade
criadora. Certamente esta conclusão é, em parte, justificada. Em parte
somente, porque o homem religioso, mesmo o mais “primitivo”, não rejeita,
em princípio, o “progresso”: aceita o, mas confere-lhe uma origem e uma
dimensão divinas. Tudo o que, na perspectiva moderna, nos parece ter
marcado “progressos” (seja qual for sua natureza: social, cultural, técnica
etc.) em relação a uma situação anterior – tudo isto foi assumido pelas
diversas sociedades primitivas, no decurso de sua longa história, como
outras tantas novas revelações divinas. Mas, no momento, deixaremos de
lado esse aspecto do problema. O que nos importa em primeiro lugar é
compreender o significado religioso da repetição dos gestos divinos. Ora,
parece evidente que, se o homem religioso sente necessidade de reproduzir
indefinidamente os mesmos gestos exemplares, é porque deseja e se esforça
por viver muito perto de seus deuses.

Tornar-se periodicamente o contemporâneo dos deuses

Estudando, no capítulo precedente, o simbolismo cosmológico das cidades, dos
templos e das casas, mostramos que ele corresponde à idéia de um “Centro
do Mundo”. A experiência religiosa envolvida no simbolismo do Centro
parece ser a seguinte: o homem deseja situar-se num espaço “aberto para o
alto”, em comunicação com o mundo divino. Viver perto de um “Centro do
Mundo” equivale, em suma, a viver o mais próximo possível dos deuses.

Descobre se o mesmo desejo de aproximação dos deuses quando se analisa o
significado das festas religiosas. Restabelecer o Tempo sagrado da origem



equivale a tornarmo-nos contemporâneos dos deuses, portanto a viver na
presença deles – embora esta presença seja “misteriosa”, no sentido de que
nem sempre é visível. A intencionalidade decifrada na experiência do
Espaço e do Tempo sagrados revela o desejo de reintegrar uma situação
primordial: aquela em que os deuses e os Antepassados míticos estavam
presentes, quer dizer, estavam em via de criar o

Mundo, ou de organizá-lo ou de revelar aos homens os fundamentos da
civilização.

Essa “situação primordial” não é de ordem histórica, não é cronologicamente
calculável; trata se de uma anterioridade mítica, do Tempo da “origem”, do
que se passou “no começo”, in principiam.

Ora, “no começo” passava se isto: os Seres divinos ou semi-divinos estavam
ativos sobre a Terra. A nostalgia das “origens” equivale, pois, a uma
nostalgia religiosa. O homem deseja reencontrar a presença ativa dos deuses,
deseja igualmente viver no Mundo recente, puro e “forte”, tal qual saíra das
mãos do Criador. É a nostalgia da perfeição dos primórdios que explica em
grande parte o retorno periódico in illo tempore. Em termos cristãos, poder-
se-ia dizer que se trata de uma “nostalgia do Paraíso”, embora, ao nível das
culturas primitivas, o contexto religioso e ideológico seja totalmente
diferente do contexto do judaísmo cristianismo. Mas o Tempo mítico que o
homem se esforça por reatualizar periodicamente é um Tempo santificado
pela presença divina, e pode se dizer que o desejo de viver na presença
divina e num mundo perfeito (porque recém nascido) corresponde à
nostalgia de uma situação paradisíaca.

Como já observamos anteriormente, este desejo do homem religioso de retornar
periodicamente para trás, seu esforço para restabelecer uma situação mítica –
a que era in principiam pode parecer insuportável e humilhante aos olhos do
homem moderno. Uma tal nostalgia conduz fatalmente à contínua repetição
de um número limitado de gestos e comportamentos. De certo ponto de
vista, pode se dizer até que o homem religioso – sobretudo o das sociedades
primitivas – é por excelência um homem paralisado pelo mito do eterno
retorno. Um psicólogo moderno seria tentado a decifrar num tal
comportamento a angústia diante do risco da novidade, a recusa a assumir a
responsabilidade de uma existência autêntica e histórica, a nostalgia de uma
situação “paradisíaca” justa mente porque embrionária, insuficientemente
libertada da Natureza.



O problema é complexo demais para ser abordado aqui. Aliás, esse problema
ultrapassa nosso tema, pois, em última instância, implica o problema da
oposição entre o homem moderno e o homem pré-moderno. Digamos,
contudo, que seria um erro acreditar que o homem religioso das sociedades
primitivas e arcaicas recusa se a assumir a responsabilidade de uma
existência autêntica. Pelo contrário, ele assume corajosamente enormes
responsabilidades: por exemplo, a de colaborar na criação do Cosmos, criar
seu próprio mundo, ou assegurar a vida das plantas e dos animais etc. Mas
trata se de um tipo de responsabilidade diferente daquelas que, a nossos
olhos, parecem ser as únicas autênticas e válidas. Trata-se de uma
responsabilidade no plano cósmico, diferente das responsabilidades de
ordem moral, social ou histórica, as únicas conhecidas pelas civilizações
modernas. Na perspectiva da existência profana, o homem só reconhece
responsabilidade para consigo mesmo e para com a sociedade. Para ele, o
Universo não constitui um Cosmos, ou seja, uma unidade viva e articulada; é
simplesmente a soma das reservas materiais e de energias físicas do planeta.
E a grande preocupação do homem moderno é a de não esgotar inabilmente
os recursos econômicos do globo. Mas, existencialmente, o primitivo situa se
sempre num contexto cósmico. À sua experiência pessoal não falta nem
autenticidade nem profundidade, mas, pelo fato de se exprimir numa
linguagem que não nos é familiar, ela parece inautêntica ou infantil aos olhos
dos modernos.

Voltemos a nosso tema imediato: não estamos autorizados a interpretar o
retorno periódico ao Tempo sagrado da origem como uma recusa do mundo
real e uma evasão no sonho e no imaginário. Ao contrário, parece nos que,
ainda aqui, é possível ver a obsessão ontológica, que aliás pode ser
considerada uma característica essencial do homem das sociedades
primitivas e arcaicas. Porque, em suma, desejar restabelecer o Tempo da
origem é desejar não apenas reencontrara presença dos deuses, mas também
recuperar o Mundo forte recente e puro, tal como era in illo tempore. É ao
mesmo tempo sede do sagrado e nostalgia do Ser. No plano existencial, esta
experiência traduz se pela certeza de poder recomeçar periodicamente a vida
com o máximo de “sorte”. É, com efeito, não somente uma visão otimista da
existência, mas também uma adesão total ao Ser. Por todos os seus
comportamentos, o homem religioso proclama que só acredita no Ser e que
sua participação no Ser-lhe é afiançada pela revelação primordial da qual ele
é o guardião. A soma das revelações primordiais é constituída por seus
mitos.



Mito = modelo exemplar

O mito conta uma história sagrada, quer dizer, um acontecimento primordial
que teve lugar no começo do Tempo, ab initio. Mas contar uma história
sagrada equivale a revelar um mistério, pois as personagens do mito não são
seres humanos: são deuses ou Heróis civilizadores. Por esta razão suas gesta
constituem mistérios: o homem não poderia conhecê-los se não lhe fossem
revelados. O mito é pois a história do que se passou in illo tempore, a
narração daquilo que os deuses ou os Seres divinos fizeram no começo do
Tempo. “Dizer” um mito é proclamar o que se passou ab origine. Uma vez
“dito”, quer dizer, revelado, o mito torna-se verdade apodítica: funda a
verdade absoluta. “É assim porque foi dito que é assim”, declaram os
esquimós netsilik a fim de justificar a validade de sua história sagrada e suas
tradições religiosas. O mito proclama a aparição de uma nova “situação”
cósmica ou de um acontecimento primordial. Portanto, é sempre a narração
de uma “criação”: conta se como qualquer coisa foi efetuada, começou a ser
É por isso que o mito é solidário da ontologia: só fala das realidades, do que
aconteceu realmente, do que se manifestou plenamente.

É evidente que se trata de realidades sagradas, pois o sagrado é o real por
excelência. Tudo o que pertence à esfera do profano não participa do Ser,
visto que o profano não foi fundado ontologicamente pelo mito, não tem
modelo exemplar. Conforme não tardaremos a ver, o trabalho agrícola é um
ritual revelado pelos deuses ou pelos Heróis civilizadores. É por isso que
constitui um ato real e significativo. Por sua vez, o trabalho agrícola numa
sociedade dessacralizada tornouse um ato profano, justificado unicamente
pelo proveito econômico que proporciona. Trabalha se a terra com o objetivo
de explorá-la: procura-se o ganho e a alimentação. Destituído de simbolismo
religioso, o trabalho agrícola torna-se, ao mesmo tempo, “opaco” e
extenuante: não revela significado algum, não permite nenhuma “abertura”
para o universal, para o mundo do espírito. Nenhum deus, nenhum herói
civilizador jamais revelou um ato profano. Tudo quanto os deuses ou os
antepassados fizeram – portanto tudo o que os mitos contam a respeito de
sua atividade criadora – pertence à esfera do sagrado e, por conseqüência,
participa do Ser. Em contrapartida, o que os homens fazem por própria
iniciativa, o que fazem sem modelo mítico, pertence à esfera do profano: é
pois uma atividade vã e ilusória, enfim, irreal. Quanto mais o homem é



religioso tanto mais dispõe de modelos exemplares para seus
comportamentos e ações. Em outras palavras, quanto mais é religioso tanto
mais se insere no real e menos se arrisca a perder se em ações não
exemplares, “subjetivas” e, em resumo, aberrantes.

Este é um aspecto do mito que convém sublinhar: o mito revela a sacralidade
absoluta porque relata a atividade criadora dos deuses, desvenda a
sacralidade da obra deles. Em outras palavras, o mito descreve as diversas e
às vezes dramáticas irrupções do sagrado do mundo. Por esta razão, entre
muitos primitivos, os mitos não podem ser recitados indiferentemente em
qualquer lugar e época, mas apenas durante as estações ritualmente mais
ricas (outono, inverno) ou no intervalo das cerimônias religiosas – numa
palavra, num lapso de tempo sagrado. É a irrupção do sagrado no mundo,
irrupção contada pelo mito, que funda realmente o mundo. Cada mito mostra
como uma realidade veio à existência, seja ela a realidade total, o Cosmos,
ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, uma instituição
humana. Narrando como vieram à existência as coisas, o homens explica as e
responde indiretamente a uma outra questão: por que elas vieram à
existência? O “por que” insere se sempre no “como”. E isto pela simples
razão de que, ao se contar Como uma coisa nasceu, revela se a irrupção do
sagrado no inundo, causa última de toda existência real.

Por outro lado, sendo toda criação uma obra divina, e portanto irrupção do
sagrado, representa igualmente uma irrupção de energia criadora no Mundo.
Toda criação brota de uma plenitude. Os deuses criam por um excesso de
poder, por um transbordar de energia. A criação faz se por uni acréscimo de
substância ontológica. É por isso que o mito que conta essa ontofania
sagrada, a manifestação vitoriosa de uma plenitude de ser, torna-se o modelo
exemplar de todas as atividades humanas: só ele revela o real, o
superabundante, o eficaz. “Devemos fazer o que os deuses fizeram no
começo”, afirma um texto indiano (Shatapatha Brâhmana, VII, 2, 1, 4). –
Assim fizeram os deuses, assim fazem os homens”, acrescenta Taittiriya Br.
(1, 5, 9, 4). A função mais importante do mito é, pois, “fixar” os modelos
exemplares de todos os ritos e de todas as atividades humanas significativas:
alimentação, sexualidade, trabalho, educação etc. Comportando se como ser
humano plenamente responsável, o homem imita os gestos exemplares dos
deuses, repete as ações deles, quer se trate de uma simples função
fisiológica, como a alimentação, quer de uma atividade social, econômica,
cultural, militar etc.



Na Nova Guiné, numerosos mitos falam de longas viagens pelo mar,
fornecendo assim “modelos aos navegadores atuais”, bem como modelos
para todas as outras atividades, “quer se trate de amor, de guerra, de pesca,
de produção de chuva, ou do que for... A narração fornece precedentes para
os diferentes momentos da construção de um barco, para os tabus sexuais
que ela implica etc.” Um capitão, quando sai para o mar, personifica o herói
mítico Aori. “Veste os trajes que Aori usava, segundo o mito; tem como ele
o rosto enegrecido e, nos cabelos, um love semelhante àquele que Aori
retirou da cabeça de Iviri. Dança sobre a plataforma e abre os braços como
Aori abria suas asas... Disse me um pescador que quando ia apanhar peixes
(com seu arco) se tomava por Kivavia em pessoa. Não implorava o favor e a
ajuda desse herói mítico: identificava se com ele.”

O simbolismo dos precedentes míticos encontra-se igualmente em outras
culturas primitivas. A respeito dos karuk da Califórnia, J. P. Harrington
escreve: “Tudo o que o Karuk fazia, só o realizava porque os ikxareyavs,
acreditava se, tinham dado o exemplo disso nos tempos míticos. Esses
ikxareyavs eram as pessoas que habitavam a América antes da chegada dos
índios. Os karuk modernos, não sabendo como traduzir essa palavra,
propõem traduções como ‘os príncipes’, ‘os chefes’, ‘os anjos’... Só ficaram
entre os karuk o tempo necessário para ensinar e pôr em andamento todos os
costumes, dizendo a cada vez: ‘Eis como fariam os humanos.’ Seus atos e
palavras ainda hoje são contados e citados nas fórmulas mágicas dos karuk.”
A repetição fiel dos modelos divinos tem um resultado duplo: (1) por um
lado, ao imitar os deuses, o homem mantém se no sagrado e,
conseqüentemente, na realidade; (2) por outro lado, graças à reatualização
ininterrupta dos gestos divinos exemplares, o mundo é santificado. O
comportamento religioso dos homens contribui para manter a santidade do
mundo.

Reatualizar os mitos

É interessante notar que o homem religioso assume uma humanidade que tem
um modelo trans humano, transcendente. Ele só se reconhece
verdadeiramente homem quando imita os deuses, os Heróis civilizadores ou
os Antepassados míticos. Em resumo, o homem religioso se quer diferente
do que ele acha que é no plano de sua existência profana. O homem religioso
não é dado: faz-se a si próprio ao aproximarse dos modelos divinos. Estes



modelos, como dissemos, são conservados pelos mitos, pela história das
gestas divinas. Por conseguinte, o home m religioso também se considera
feito pela História, tal qual o homem profano. Mas a única História que
interessa a ele é a História sagrada revelada pelos mitos, quer dizer, a história
dos deuses, ao passo que o homem profano se pretende constituído
unicamente pela História humana – portanto, justamente pela soma de atos
que, para o homem religioso, não apresentam nenhum interesse, visto lhes
faltarem os modelos divinos.

É preciso sublinhar que, desde o início, o homem religioso estabelece seu
próprio modelo a atingir no plano trans humano: aquele revelado pelos
mitos. O homem só se torna verdadeiro homem conformando se ao
ensinamento dos mitos, imitando os deuses.

Adicionemos que uma tal imitatio dei às vezes implica, para os primitivos, uma
responsabilidade muito grave: vimos que certos sacrifícios sangrentos
encontram sua justificação num ato divino primordial: in illo tempore, o deus
havia espancado o monstro marinho e esquartejado seu corpo a fim de criar o
Cosmos. O homem repete o sacrifício sangrento – às vezes com vítimas
humanas quando deve construir uma aldeia, um templo ou simplesmente
uma casa. As possíveis conseqüências da imitatio dei são reveladas
claramente pelas mitologias e rituais de numerosos povos primitivos. Para
citar um exemplo: segundo os mitos dos paleocultivadores, o homem tornou-
se o que ele é hoje – mortal, sexualizado e condenado ao trabalho – após
uma morte primordial: in illo tempore, um Ser divino, muito freqüentemente
uma mulher ou uma jovem, às vezes uma criança ou um homem, deixou se
imolar para que pudessem brotar de seu corpo tubérculos ou árvores
frutíferas. Esse primeiro assassínio mudou radicalmente o modo de ser da
existência humana. A imolação do Ser divino inaugurou tanto a necessidade
de alimentação como a fatalidade da morte e, por conseqüência, a
sexualidade é o único meio de assegurar a continuidade da vida. O corpo da
divindade imolada transformou se em alimentos; sua alma foi para baixo da
Terra, onde fundou o País dos Mortos. Ad. E. Jensen, que dedicou um
importante estudo a essas divindades – que ele chama de dema –, mostrou
muito bem que, alimentando se ou morrendo, o homem participa da
existência dos dema”.

Para todos os povos paleocultivadores, o essencial consiste em evocar
periodicamente o acontecimento primordial que fundou a condição humana
atual. Toda a sua vida religiosa é uma comemoração, uma rememoração. A



recordação reatualizada por ritos (portanto, pela reiteração do assassínio
primordial) desempenha um papel decisivo: o homem deve evitar
cuidadosamente esquecer o que se passou in illo tempore. O verdadeiro
pecado é o esquecimento: a jovem que, em sua primeira menstruação,
permanece três dias numa cabana escura, sem falar com ninguém, comporta
se assim porque a jovem mítica assassinada, tendo se transformado em Lua,
fica três dias nas trevas. Se a jovem catamenial infringe o tabu de silêncio e
fala, torna-se culpada do esquecimento de um acontecimento primordial. A
memória pessoal não entra em jogo: o que conta é rememorar o
acontecimento mítico, o único digno de interesse, porque é o único criador. É
ao mito primordial que cabe conservar a verdadeira história, a história da
condição humana: é nele que é preciso procurar e reencontrar os princípios e
os paradigmas de toda conduta.

É neste estado de cultura que se encontra o canibalismo ritual. A grande
preocupação do canibal parece ser de natureza metafísica: ele não deve
esquecer o que se passou in illo tempore. Volhardt e jensen mostraram no
muito claramente: abatendo e devorando porcas por ocasião das festividades,
comendo as primícias da colheita dos tubérculos, come se o corpo divino tal
como durante as refeições canibais. Sacrifícios de porcas, caça de cabeças,
canibalismo correspondem simbolicamente às colheitas de tubérculos ou
nozes de coco. Cabe a Volhardt o mérito de ter esclarecido, além do sentido
religioso da antropofagia, a responsabilidade humana assumida pelo canibal.
A planta alimentar não é dada na Natureza: é o produto de um assassínio,
pois foi assim que foi criada na aurora dos tempos. A caça às cabeças, os
sacrifícios humanos, o canibalismo – tudo isto foi aceito pelo homem a fim
de assegurar a vida das plantas. Volhardt insistiu justamente neste aspecto: o
canibal assume sua responsabilidade no mundo; o canibalismo não é um
comportamento “natural” do homem primitivo (não se situa aliás nos níveis
mais arcaicos de cultura), mas um comportamento cultural, fundado sobre
uma visão religiosa da vida. Para que o mundo vegetal possa continuar, o
homem deve matar e ser morto; além disso, deve assumir a sexualidade até
seus limites extremos: a orgia. Uma canção abissínia proclama: “Aquela que
ainda não engendrou, engendre; aquele que ainda não matou, que mate!” É
uma maneira de dizer que os dois sexos estão condenados a assumir seu
destino.

Antes de emitir um juízo sobre o canibalismo, é preciso ter em mente que ele
foi fundado por seres divinos. Mas eles o fundaram com o objetivo de
permitir aos homens que assumissem uma responsabilidade no Cosmos, para



colocá-los em estado de velar pela continuidade da vida vegetal. Trata-se,
pois, de uma responsabilidade de ordem religiosa. Os canibais uitoto
afirmam-nos: “Nossas tradições estão sempre vivas entre nós, mesmo
quando não dançamos; mas trabalhamos unicamente para podermos dançar.”
As danças consistem na reiteração de todos os acontecimentos míticos, e
portanto também do primeiro assassínio seguido de antropofagia.

Lembramos este exemplo para mostrar que, entre os primitivos, como nas
civilizações paleorientais, a imitatio dei não é concebida de maneira idílica,
que ela implica, ao contrário, uma terrível responsabilidade humana. Ao
julgar uma sociedade “selvagem”, é preciso não perder de vista que mesmo
os atos mais bárbaros e os comportamentos mais aberrantes têm modelos
trans humanos, divinos. É um problema totalmente diferente saber por que, e
na seqüência de que degradações e incompreensões, certos comportamentos
religiosos se deterioram e tornam-se aberrantes. Para nosso tema, porém,
importa apenas sublinhar que o homem religioso queria e acreditava imitar
seus deuses mesmo quando se deixava arrastar a ações que tocavam as raias
da loucura, da vileza e do crime.

História sagrada, história, historicismo

Recapitulemos: o homem religioso conhece duas espécies de Tempo: profano e
sagrado. Uma duração evanescente e uma “seqüência de eternidades”
periodicamente recuperáveis durante as festas que constituem o calendário
sagrado. O Tempo litúrgico do calendário desenrola se em círculo fechado: é
o Tempo cósmico do Ano, santificado pelas “obras dos deuses”. E, visto que
a obra divina mais grandiosa foi a Criação do Mundo, a comemoração da
cosmogonia desempenha um papel importante em muitas religiões. O Ano
Novo coincide com o primeiro dia da Criação. O Ano é a dimensão temporal
do Cosmos. Diz se “O Mundo passou” quando se escoou um ano.

A cada Ano Novo reitera-se a cosmogonia, recria se o Mundo e, ao fazê-lo,
“cria se” também o Tempo, quer dizer, regenera-se o Tempo “iniciando o” de
novo. É por esta razão que o mito cosmogônico serve de modelo exemplar a
toda “criação” ou “construção”, sendo utilizado também como meio ritual de
cura. Voltando se a ser simbolicamente contemporâneo da Criação,
reintegra-se a plenitude primordial. O doente se cura porque recomeça sua
vida com uma soma intacta de energia.



A festa religiosa é a reatualização de um acontecimento primordial, de uma
“história sagrada” cujos atores são os deuses ou os Seres semi-divinos. Ora,
a `história sagrada” está contada nos mitos. Por conseqüência, os
participantes da festa tornamse contemporâneos dos deuses e dos Seres semi-
divinos. Vivem no Tempo primordial santificado pela presença e atividade
dos deuses. O calendário sagrado regenera periodicamente o Tempo, porque
o faz coincidir com o Tempo da origem, o Tempo “forte” e “puro”. A
experiência religiosa da festa, quer dizer, a participação no sagrado, permite
aos homens viver periodicamente na presença dos deuses. Daí a importância
capital dos mitos em todas as religiões pré-mosaicas, pois os mitos contam
as gesta dos deuses, e estas gesta constituem os modelos exemplares de todas
as atividades humanas. Ao imitar seus deuses, o homem religioso passa a
viver no Tempo da origem, o Tempo mítico. Em outras palavras, “sai” da
duração profana para reunir se a um Tempo “imóvel”, à “eternidade”.

Visto que, para o homem religioso das sociedades primitivas, os mitos
constituem sua “história sagrada”, ele não deve esquecê-los: reatualizando os
mitos, o homem religioso aproxima se de seus deuses e participa da
santidade. Mas há também “histórias divinas trágicas”, e o homem assume
uma grande responsabilidade perante si mesmo e a Natureza ao reatualizá-las
periodicamente. O canibalismo ritual, por exemplo, é a conseqüência de uma
concepção religiosa trágica.

Em resumo, pela reatualização dos mitos, o homem religioso esforça se por se
aproximar dos deuses e participar do Ser; a imitação dos modelos
exemplares divinos exprime, ao mesmo tempo, seu desejo de santidade e sua
nostalgia ontológica.

Nas religiões primitivas e arcaicas, a eterna repetição dos gestos divinos
justifica se como imitado dei. O calendário sagrado repete anualmente as
mesmas festas, quer dizer, a comemoração dos mesmos acontecimentos
míticos. Propriamente falando, o calendário sagrado apresenta se como o
“eterno retorno” de um número limitado de gestos divinos, e isto é
verdadeiro não somente para as religiões primitivas, mas também para todas
as outras religiões. Em toda parte, o calendário festivo constitui um retorno
periódico das mesmas situações primordiais e, conseqüentemente, a
reatualização do mesmo Tempo sagrado. Para o homem religioso, a
reatualização dos mesmos acontecimentos míticos constitui sua maior
esperança, pois, a cada reatualização, ele reencontra a possibilidade de
transfigurar sua existência, tornando a semelhante ao modelo divino. Em



suma, para o homem religioso das sociedades primitivas e arcaicas, a eterna
repetição dos gestos exemplares e o eterno encontro com o mesmo Tempo
mítico da origem, santificado pelos deuses, não implicam de modo nenhum
uma visão pessimista da vida; ao contrário, é graças a este “eterno retorno”
às fontes do sagrado e do real que a existência humana lhe parece salvar-se
do nada e da morte.

A perspectiva muda totalmente quando o sentido da religiosidade cósmica se
obscurece. É o que se passa quando, em certas sociedades mais evoluídas, as
elites intelectuais se desligam progressivamente dos padrões da religião
tradicional. A santificação periódica do Tempo cósmico revela se então inútil
e insignificante. Os deuses já não são acessíveis por meio dos ritmos
cósmicos. O significado religioso da repetição dos gestos exemplares é
esquecido. Ora, a repetição esvaziada de seu conteúdo conduz
necessariamente a uma visão pessimista da existência. Quando deixa de ser
um veículo pelo qual se pode restabelecer uma situação primordial e
reencontrar a presença misteriosa dos deuses, quer dizer, quando é
dessacralizado, o Tempo cíclico torna-se terrífico: revela-se como um círculo
girando indefinidamente sobre si mesmo, repetindo se até o infinito.

Foi o que aconteceu na Índia, onde a doutrina dos ciclos cósmicos (yuga) foi
amplamente elaborada. Um ciclo completo, um mahâyuga, compreende doze
mil anos. Termina se por uma “dissolução”, uma pralaya, que se repete de
maneira mais radical (mahâpralaya, a “Grande Dissolução”) no fim do
milésimo ciclo. Pois o esquema exemplar, “criação destruição criação etc.”,
reproduz se até o infinito. Os doze mil anos de um mahâyuga são
considerados como “anos divinos”, durando cada um deles trezentos e
sessenta anos, o que dá um total de quatro milhões, trezentos e vinte mil
anos para um único ciclo cósmico. Mil mahâyuga constituem um kalpa
(“forma”); catorze kalpa fazem um manvantâra (assim chamado porque se
supõe que cada manvantâra seja regido por um Manu, o Antepassado real
mítico). Um kalpa equivale a um dia de vida de Brahma; um outro kalpa a
uma noite. Cem desses “anos” de Brahma, ou seja, trezentos e onze bilhões
de anos humanos, constituem a vida do Deus. Mas mesmo essa enorme
duração da vida de Brahma não consegue esgotar o Tempo, pois os deuses
não são eternos e as criações e destruições cósmicas prosseguem ad
infinitum.

É o verdadeiro “eterno retorno”, a eterna repetição do ritmo fundamental do
Cosmos: sua destruição e recriação periódicas. Trata-se, em suma, da



concepção primitiva do `Ano Cosmos’; mas esvaziada de seu conteúdo
religioso.

Evidentemente, a doutrina dos yuga foi elaborada pelas elites intelectuais, e, se
ela se tornou uma doutrina pan indiana, não pensemos que revelava seu
aspecto terrífico a todas as populações da Índia. Eram sobretudo as elites
religiosas e filosóficas que sentiam desespero perante o Tempo cíclico, que
se repetia até o infinito, o eterno retorno à existência graças ao karma, a lei
da causalidade universal. Por outro lado, o Tempo era equiparado à ilusão
cósmica (mâyâ), e o eterno retorno à existência significava o prolongamento
indefinido do sofrimento e da escravidão. A única esperança para as elites
religiosas e filosóficas era o não retorno à existência, a abolição do karma;
em outras palavras, a libertação definitiva (moksha), que implicava a
transcendência do Cosmos.

A Grécia também conheceu o mito do eterno retorno, e os filósofos da época
tardia levaram a concepção do Tempo circular aos seus limites extremos.
Para citar o belo resumo de H. Ch. Puech: “Segundo a célebre definição
platônica, o tempo que a revolução das esferas celestes determina e mede é a
imagem móvel da eternidade imóvel, que ele imita ao se desenrolar em
círculo. Conseqüentemente, todo devir cósmico, assim como a duração deste
mundo de geração e corrupção que é o nosso, desenvolver se á em círculo ou
segundo sucessão indefinida de ciclos, no decurso dos quais a mesma
realidade se faz, se desfaz, se refaz, de acordo com uma lei e alternativas
imutáveis. Não somente se conserva aí a mesma soma de ser, sem que nada
se perca nem se crie, mas também, segundo alguns pensadores do fim da
Antiguidade – pitagóricos, estóicos, platônicos –, admite se que, no interior
de cada um desses ciclos de duração, desses aiones, desses aeva, se
reproduzem as mesmas situações que se produziram já nos ciclos anteriores
e que se reproduzirão nos ciclos subseqüentes – até o infinito. Nenhum
acontecimento é único, nenhum ocorre uma única vez (por exemplo, a
condenação e a morte de Sócrates), mas realizou-se e realizar-se-á
perpetuamente; os mesmos indivíduos apareceram, aparecem e reaparecerão
em cada retorno do círculo sobre si mesmo. A duração cósmica é repetição e
anakuklosis, eterno retorno.”

Quanto às religiões arcaicas e paleorientais, bem como em relação às
concepções mítico filosóficas do Eterno Retorno, tais como foram
elaboradas na Índia e na Grécia, o judaísmo apresenta uma inovação
importante. Para o judaísmo, o Tempo tem um começo e terá um fim. A
idéia do Tempo cíclico é ultrapassada. Jeová não se manifesta no Tempo



cósmico (como os deuses das outras religiões), mas num Tempo histórico,
que é irreversível. Cada nova manifestação de Jeová na história não é
redutível a uma manifestação anterior. A queda de Jerusalém exprime a
cólera de Jeová contra seu povo, mas não é a mesma que Jeová exprimira no
momento da queda de Samaria. Seus gestos são intervenções pessoais na
História e só revelam seu sentido profundo para seu povo, o povo escolhido
por Jeová. Assim, o acontecimento histórico ganha uma nova dimensão:
torna-se uma teofania.

O cristianismo vai ainda mais longe na valorização do Tempo histórico. Visto
que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existência .humana
historicamente condicionada, a História torna-se suscetível de ser
santificada. O illud tempus evocado pelos evangelhos é um Tempo histórico
claramente delimitado – o Tempo em que Pôncio Pilatos era governador da
Judéia –, mas santificado pela presença do Cristo. Quando um cristão de
nossos dias participa do Tempo litúrgico, volta a unir se ao illud tempus em
que Jesus vivera, agonizara e ressuscitara – mas já não se trata de um Tempo
mítico, mas do Tempo em que Pôncio Pilatos governava a judéia. Para o
cristão, também o calendário sagrado repete indefinidamente os mesmos
acontecimentos da existência do Cristo, mas esses acontecimentos
desenrolaram-se na História: já não são fatos que se passaram na origem do
Tempo, “no começo”. (Acrescentemos porém que para o cristão o Tempo
começa de novo com o nascimento do Cristo, porque a encarnação funda
uma nova situação do homem no Cosmos.) Em resumo, a História se revela
como uma nova dimensão da presença de Deus no mundo. A História volta a
ser a História sagrada – tal como foi concebida, dentro de unia perspectiva
mítica, nas religiões primitivas e arcaicas.

O cristianismo conduz a uma teologia e não a uma filosofia da História, pois as
intervenções de Deus na história, e sobretudo a Encarnação na pessoa
histórica de Jesus Cristo, têm uma finalidade trais histórica – a salvação do
homem.

Hegel retoma a ideologia judaico-cristã e aplica-a à História universal em sua
totalidade: o Espírito universal manifesta se contínua, e unicamente, nos
acontecimentos históricos. A História, em sua totalidade, torna-se, pois, uma
teofania: tudo o que se passou na História devia passar-se assim, pois assim
o quis o Espírito universal. É a via aberta para as diferentes formas de
filosofia historicista do século XX. Aqui para nossa investigação, porque
todas essas novas valorizações do Tempo e da História pertencem ã história



da filosofia. É importante acrescentar, contudo, que o historicismo é o
produto da decomposição do cristianismo: ele concede uma importância
decisiva ao acontecimento histórico (o que é uma idéia de origem cristã),
mas ao acontecimento histórico como tal, quer dizer, negando-lhe toda
possibilidade de revelar uma intenção soteriológica, trans-histórica.



CAPÍTULO III  – A SACRALIDADE DA
NATUREZA  E A RELIGIÃO CÓSMICA

Para o homem religioso, a Natureza nunca é exclusivamente “natural”: está
sempre carregada de um valor religioso. Isto é facilmente compreensível,
pois o Cosmos é uma criação divina: saindo das mãos dos deuses, o Mundo
fica impregnado de sacralidade. Não se trata somente de uma sacralidade
comunicada pelos deuses, como é o caso, por exemplo, de um lugar ou um
objeto consagrado por uma presença divina. Os deuses fizeram mais:
manifestaram as diferentes modalidades do sagrado na própria estrutura do
Mundo e dos fenômenos cósmicos.

O mundo apresenta se de tal maneira que, ao contemplá-lo, o homem religioso
descobre os múltiplos modos do sagrado e, por conseguinte, do Ser. Antes de
tudo, o Mundo existe, esta ali, e tem uma estrutura: não é um Caos, mas um
Cosmos, e revela se portanto como criação, como obra dos deuses. Esta obra
divina guarda sempre uma transparência, quer dizer, desvenda
espontaneamente os múltiplos aspectos do sagrado. O Céu revela
diretamente, “naturalmente”, a distância infinita, a transcendência do deus. A
Terra também é “transparente”: mostra-se como mãe e nutridora universal.
Os ritmos cósmicos manifestam a ordem, a harmonia, a permanência, a
fecundidade. No conjunto, o Cosmos é ao mesmo tempo um organismo real,
vivo e sagrado: revela as modalidades do Ser e da sacralidade. Ontofania e
hierofania se unem.

Neste capítulo trataremos de compreender como o Mundo se mostra aos olhos
do homem religioso; mais exatamente, como a sacralidade se revela através
das próprias estruturas do Mundo. É preciso não esquecer que, para o
homem religioso, o “sobrenatural” está indissoluvelmente ligado ao
“natural”; que a Natureza sempre exprime algo que a transcende. Como já
dissemos, uma pedra sagrada é venerada porque é sagrada e não porque é
pedra; é a sacralidade manifestada pelo modo de ser da pedra que revela sua
verdadeira essência. É por esta razão que não se pode falar de “naturismo”
ou de “religião natural”, no sentido atribuído a estas palavras no século XIX;
pois é a “sobrenatura” que se deixa manifestar ao homem religioso por meio
dos aspectos “naturais” do Mundo.



O sagrado celeste e os deuses uranianos

A simples contemplação da abóbada celeste é suficiente para desencadear uma
experiência religiosa. O Céu revela se infinito, transcendente. É por
excelência o ganz andere diante do qual o homem e seu meio ambiente
pouco representam. A transcendência revela se pela simples tomada de
consciência da altura infinita. O “muito alto” torna-se espontaneamente um
atributo da divindade. As regiões superiores inacessíveis ao homem, as
zonas siderais, adquirem o prestígio do transcendente, da realidade absoluta,
da eternidade. Lá é a morada dos deuses; é lá que chegam alguns
privilegiados, mediante ritos de ascensão; para lá se elevam, segundo as
concepções de certas religiões, as almas dos mortos. O “muito alto” é uma
dimensão inacessível ao homem como tal; pertence de direito às forças e aos
Seres sobre humanos. Aquele que se eleva subindo a escadaria de um
santuário, ou a escada ritual que conduz ao Céu, deixa então de ser homem:
de uma maneira ou de outra, passa a fazer parte da condição divina.

Não se trata de uma operação lógica, racional. A categoria transcendental da
“altura”, do supra-terrestre, do infinito revela se ao homem como um todo,
tanto à sua inteligência como à sua alma. É uma tomada de consciência total:
em face do Céu, o homem descobre ao mesmo tempo a incomensurabilidade
divina e sua própria situação no Cosmos. O Céu revela, por seu próprio
modo de ser, a transcendência, a força, a eternidade. Ele existe de uma
maneira absoluta, pois é elevado, infinito, eterno, poderoso.

É nesse sentido que se deve compreender o que dizíamos mais atrás, que os
deuses manifestaram as diferentes modalidades do sagrado na própria
estrutura do Mundo: o Cosmos – a obra exemplar dos deuses – é
“construído” de tal maneira, que o sentimento religioso da transcendência
divina é incitado pela própria existência do Céu. E, visto que o Céu existe de
maneira absoluta, um grande número de deuses supremos das populações
primitivas são chamados por nomes que designam a altura, a abóbada
celeste, os fenômenos meteorológicos; ou são chamados muito simplesmente
de “Proprietários do Céu”, ou “Habitantes do Céu”.

A divindade suprema dos maori chama se lho; ibo tem o sentido de “elevado,
acima”. Uwoluwu, o Deus supremo dos negros akposo, significa “o que está
no alto, as regiões superiores”. Entre os selk’nam da Terra do Fogo, Deus se
chama “Habitante do Céu” ou “Aquele que está no Céu”. Puluga, o Ser
supremo dos andamanais, habita o Céu; sua voz é o trovão, o vento seu



hálito; o furacão é o sinal de sua cólera, pois ele pune com o raio aqueles que
infringem suas ordens. O Deus do Céu dos iorubas da costa dos Escravos
chama se Olorum, literalmente “Proprietário do Céu”. Os samoiedos adoram
Num, Deus que habita o mais alto do

Céu e cujo nome significa “Céu”. Entre os koryaks, a divindade suprema
chama se o “Um do alto”, “o Senhor do Alto”, “Aquele que existe”. Os ainos
conhecem no como “o Chefe divino do Céu”, “o Deus celeste”, “o Criador
divino dos mundos”, mas também como Kamui, que quer dizer “Céu”. E
pode alongar-se facilmente a lista.

O mesmo ocorre entre as religiões de povos mais civilizados, quer dizer, dos
povos que desempenharam um papel importante na História. O nome
mongol do Deus supremo é Tengri, que significa “Céu”. O T’ien chinês
denota ao mesmo tempo o “Céu” e “Deus do Céu”. O termo sumério para
divindade, dingir, tinha como significado primitivo uma epifania celeste:
“claro, brilhante”. O Anu babilônio exprime igualmente a noção de “Céu”. O
Deus supremo indo europeu, Diêus, denota ao mesmo tempo a epifania
celeste e o sagrado (cf. “brilhar”, “dia”; dyaus, “céu”, “dia” – Dyaus, deus
indiano do Céu). Zeus, Júpiter guardam ainda nos nomes a recordação da
sacralidade celeste. O celta Taranis (de taran, “trovejar”), o báltico Perkunas
(“relâmpago”) e o protoeslavo Perun (cf. o piorum polonês: “relâmpago”)
mostram sobretudo as transformações ulteriores dos deuses do Céu em
deuses da Tempestade.

Não se trata de “naturismo”. O Deus celeste não é identificado com o Céu, pois
foi o próprio Deus que, criador de todo o Cosmos, criou também o Céu. É
por esta razão que é chamado “Criador”, “Todo Poderoso”, “Senhor”,
“Chefe”, “Pai” etc. O Deus celeste é urna pessoa e não uma epifania
uraniana. Mas ele habita o Céu e manifesta se por meio dos fenômenos
meteoroló gicos: trovão, raio, tempestade, meteoros etc. Em outras palavras,
algumas estruturas privilegiadas do Cosmos – o Céu, a atmosfera –
constituem as epifanias favoritas do Ser supremo: ele revela sua presença por
meio daquilo que lhe é específico: a majestas da imensidade celeste, o
tremendum da tempestade.

O Deus longínquo

A história dos Seres supremos de estrutura celeste é de grande importância para
a compreensão da história religiosa da humanidade como um todo. Não será



possível escrevê-la aqui, nestas poucas páginas, mas não podemos deixar de
mencionar um fato que nos parece capital: os Seres supremos de estrutura
celeste têm tendência a desaparecer do culto; “afastam se” dos homens,
retiram-se para o Céu e tornam-se dei otiosi. Numa palavra, pode se dizer
que esses deuses, depois de terem criado o Cosmos, a vida e o homem,
sentem uma espécie de “fadiga”, como se o enorme empreendimento da
Criação lhes tivesse esgotado os recursos. Retiram se, pois, para o Céu,
deixando na Terra um filho ou um demiurgo, para acabar ou aperfeiçoar a
Criação. Aos poucos, o lugar deles é tomado por outras figuras divinas: os

Antepassados míticos, as Deusas Mães, os Deuses fecundadores etc. O deus da
Tempestade conserva ainda uma estrutura celeste, mas já não é um Ser
supremo criador: é apenas um Fecundador da Terra, e às vezes não passa de
um auxiliar de sua parenta, a Terra Mãe. O Ser supremo de estrutura celeste
só conserva seu lugar preponderante entre os povos pastores, e ganha uma
situação única nas religiões de tendência monoteísta (Ahura Mazda) ou
monoteístas (Jeová, Alá).

O fenômeno do “afastamento” do Deus supremo revela se desde os níveis
arcaicos de cultura. Entre os australianos kulin, o Ser supremo Bundjil criou
o Universo, os animais, as árvores e o próprio homem; mas, depois de ter
investido seu filho com o poder sobre a Terra, e sua filha com o poder sobre
o Céu, Bundjil retirou se do mundo. Habita sobre as nuvens, como um
“senhor”, tendo um grande sabre na mão. Puluga, o Ser supremo dos
andamanais, retirou se depois de ter criado o mundo e o primeiro homem.
Ao mistério do “afastamento” corresponde a ausência quase completa de
culto: nenhum sacrifício, nenhuma solicitação, nenhuma ação de graças.
Apenas alguns costumes religiosos em que ainda sobrevive a recordação de
Puluga: por exemplo, o “silêncio sagrado” dos caçadores que regressam à
aldeia depois de uma caçada feliz.

O “Habitante do Céu” ou “Aquele que está no Céu” dos selk’nam é eterno,
onisciente, onipotente, criador, mas a Criação foi concluída pelos
antepassados míticos, criados pelo Deus supremo antes de se retirar para
cima das estrelas. Atualmente, esse Deus isolou se dos homens, indiferente
às coisas do mundo. Não tem imagens, nem sacerdotes. Somente em caso de
doença lhe dirigem preces: “Tu, do alto, não leves meu filho; é ainda muito
pequeno!”, Só lhe fazem oferendas durante as intempéries.

O mesmo acontece entre a maioria das populações africanas: o grande Deus
celeste, o Ser supremo, criador e onipotente, desempenha um papel



insignificante na vida religiosa da tribo. Encontra-se muito longe, ou é bom
demais para ter necessidade de um culto propriamente dito, e invocam no
apenas em casos extremos. Assim, por exemplo, o Olorum (“Proprietário do
Céu”) dos iorubas, depois de ter iniciado a criação do mundo, confiou a um
deus inferior, óbatala, o cuidado de concluí-lo e governá-lo. Quanto a
Olorum, retirou se definitivamente dos negócios terrestres e humanos, e não
há templos, nem estátuas, nem sacerdotes deste Deus supremo. Todavia, é
invocado, como último recurso, em tempos de calamidade.

Retirado no Céu, Ndyambi, o Deus supremo dos héréros, abandonou a
humanidade a divindidades inferiores. “Por que lhe ofereceríamos
sacrifícios?” – explica um indígena. “Não precisamos temê-lo, pois, ao
contrário dos nossos [espíritos dos] mortos, ele não nos faz mal algum.” O
Ser supremo dos tumbukas é grande demais “para se interessar pelas coisas
vulgares dos homens”. O mesmo acontece entre os negros de língua tshi da
África ocidental, com Njankupon: não tem culto e só lhe prestam
homenagem em casos de grandes privações ou epidemias, ou depois de uma
violenta borrasca; os homens perguntam-lhe então em que é que o
ofenderam. Dzingbé (“o Pai universal”), o Ser supremo dos ewe, só é
invocado durante a seca: “Ó Céu, a quem devemos nossos agradecimentos,
grande é a seca; faz que chova, que a Terra se refresque e que os campos
prosperem.” O afastamento e a passividade do Ser supremo são
admiravelmente expressos num adágio dos gyriamas da África oriental que
descreve também o seu Deus: “Mulugu (Deus) está no alto, os manes estão
embaixo.” Os bantos dizem: “Deus, depois de ter criado o homem, já se não
preocupa mais com ele.” E os negrilhos repetem: “Deus afastou se de nós!”
As populações Fang da pradaria da África equatorial resumem sua filosofia
religiosa no seguinte cântico: 

Deus (Nzame) está no alto, o homem está embaixo.
Deus é Deus, o homem é o homem.

Cada um no seu país, cada um em sua casa.
É inútil multiplicar os exemplos. Por toda parte, entre essas religiões primitivas,

o Ser supremo celeste parece ter perdido a atualidade religiosa; está ausente
do culto e, no mito, afasta se cada vez mais dos homens, até se tornar um
deus otiosus. Os homens, porém, lembram-se dele e imploram-lhe em última
instância quando fracassam todos os esforços com os outros deuses e deusas,
antepassados e demônios. Conforme se exprimem os oraons: “Tentamos



tudo, mas ainda temos a ti para nos socorrer!” E sacrificam-lhe um galo
branco, gritando: “Ó Deus! Tu és nosso criador! Tem piedade de nós!”.

 
A experiência religiosa da vida

O “afastamento divino” traduz na realidade o interesse cada vez maior do
homem por suas próprias descobertas religiosas, culturais e econômicas.
Interessado pelas hierofanias da Vida, em descobrir o sagrado da
fecundidade terrestre e sentir se solicitado por experiências religiosas mais
“concretas” (mais carnais, até mesmo orgiásticas), o homem primitivo afasta
se do Deus celeste e transcendente. A descoberta da agricultura transforma
radicalmente não somente a economia do homem primitivo mas, sobretudo,
sua economia do sagrado. Outras forças religiosas entram em jogo: a
sexualidade, a fecundidade, a mitologia da mulher e da Terra etc. A
experiência religiosa torna-se mais concreta, quer dizer, mais intimamente
misturada à Vida. As grandes Deusas Mães e os Deuses fortes ou os gênios
da fecundidade são claramente mais “dinâmicos” e mais acessíveis aos
homens do que o era o Deus criador.

Mas, como acabamos de ver, em casos de aflição extrema, quando tudo foi
tentado em vão, e sobretudo em casos de desastres provenientes do Céu –
seca, tempestade, epidemia –, os homens voltam-se para o Ser supremo e
imploram-lhe. Esta atitude não é exclusiva das populações primitivas. Todas
as vezes que os antigos hebreus viviam uma época de paz e prosperidade
econômica relativas, afastavam-se de Jeová e tornavam a aproximar-se dos
Baals e das Astartes dos seus vizinhos. Só as catástrofes históricas forçavam
nos a voltarem se para Jeová. “Então clamaram ao Eterno e disseram:
pecamos porque abandonamos o Eterno e servimos Baal e

Astartes; agora, pois, livramo-nos da mão de nossos inimigos, e servir teemos.”
(I, Samuel, 12:10) 

Os hebreus voltavam-se para Jeová em conseqüência das catástrofes históricas
e na iminência de um aniquilamento regido pela História; os primitivos
lembram-se de seus Seres supremos em casos de catástrofes cósmicas. Mas o
sentido do retorno ao Deus celeste é o mesmo para uns e para outros: numa
situação extremamente crítica, em que a própria existência da coletividade
está em jogo, abandonam-se as divindades que asseguram e exaltam a Vida
em tempos normais, para reencontrar o Deus supremo. Trata-se,



aparentemente, de um grande paradoxo: as divindades que, entre os
primitivos, substituíram os deuses de estrutura celeste eram – tal como os
Baals e as Astartes entre os hebreus – divindades da fecundidade, da
opulência, da plenitude vital; em resumo, divindades que exaltavam e
amplificavam a Vida, tanto a vida cósmica – vegetação, agricultura, gado –
como a vida humana. Aparentemente, essas divindades eram fortes,
poderosas. Sua atualidade religiosa explicava-se justamente por sua força,
suas reservas vitais ilimitadas, sua fecundidade.

E, contudo, seus adoradores – primitivos ou hebreus – tinham o sentimento de
que todas as grandes deusas e todos os deuses agrários eram incapazes de
salvá-los, isto é, de lhes assegurarem a existência nos momentos realmente
críticos. Esses deuses e deusas só podiam reproduzir a vida e aumentá-la, e
mesmo assim só em épocas “normais”; em resumo, eram divindades que
regiam admiravelmente os ritmos cósmicos, mas se revelavam incapazes de
salvar o Cosmos ou a sociedade humana num momento de crise (crise
“histórica” entre os hebreus).

As diversas divindades que substituíram os Seres supremos acumularam os
poderes mais concretos e mais esplendorosos, os poderes da Vida. Mas,
exatamente por isso, “especializaram se” na procriação e perderam os
poderes mais sutis, mais “nobres”, mais “espirituais” dos Deuses criadores.
Descobrindo a sacralidade da Vida, o homem deixou se arrastar
progressivamente por sua própria descoberta: abandonouse às hierofanias
vitais e afastou se da sacralidade que transcendia suas necessidades
imediatas e cotidianas.

Perenidade dos símbolos celestes

Notemos, contudo que, mesmo quando a vida religiosa já não é dominada pelos
deuses celestes, as regiões siderais, o simbolismo uraniano, os mitos e os
ritos de ascensão etc. conservam um lugar preponderante na economia do
sagrado. Aquele que está “no alto”, o “elevado”, continua a revelar o
transcendente em qualquer conjunto religioso. Afastado do culto, e relegado
às mitologias, o céu mantém se presente na vida religiosa por intermédio do
simbolismo. E esse simbolismo celeste infunde e sustenta, por sua vez,
numerosos ritos (de ascensão, de escalada, de iniciação, de realeza etc.),
mitos (a Árvore cósmica, a Montanha cósmica, a cadeia das flechas que liga
a Terra ao Céu etc.) e lendas (o vôo mágico etc.). O simbolismo do “Centro



do Mundo” também ilustra a importância do simbolismo religioso: é num
“Centro” que se efetua a comunicação com o Céu, e esta constitui a imagem
exemplar da transcendência.

Poder-se-ia dizer que a própria estrutura do Cosmos conserva viva a recordação
do Ser supremo celeste. Como se os deuses tivessem criado o Mundo de tal
maneira que ele não pudesse refletir-lhes a existência; pois nenhum mundo é
possível sem a verticalidade, e esta dimensão, por si só, basta para evocar a
transcendência. Retirado da vida religiosa propriamente dita, o sagrado
celeste permanece ativo por meio do simbolismo. Um símbolo religioso
transmite sua mensagem mesmo quando deixa de ser compreendido,
conscientemente, em sua totalidade, pois um símbolo dirige se ao ser
humano integral, e não apenas à sua inteligência.

Estrutura do simbolismo aquático

Antes de falarmos da Terra, precisamos apresentar as valorizações religiosas
das Águas, e isso por duas razões: (1) as Águas existiam antes da Terra
(conforme se exprime o Gênesis, “as trevas cobriam a superfície do abismo,
e o Espírito de Deus planava sobre as águas”); (2) analisando os valores
religiosos das Águas, percebe se melhor a estrutura e a função do símbolo.
Ora, o simbolismo desempenha um papel considerável na vida religiosa da
humanidade; graças aos símbolos, o Mundo se torna “transparente”,
suscetível de “revelar” a transcendência.

As águas simbolizam a soma universal das virtualidades: são fons et origo, o
reservatório de todas as possibilidades de existência; precedem toda forma e
sustentam toda criação. Uma das imagens exemplares da Criação é a Ilha
que subitamente se “manifesta” no meio das vagas. Em contrapartida, a
imersão na água simboliza a regressão ao pré-formal, a reintegração no
modo indiferenciado da preexistência. A emersão repete o gesto
cosmogônico da manifestação formal; a imersão equivale a uma dissolução
das formas. É por isso que o simbolismo das Águas implica tanto a morte
como o renascimento. O contato com a água comporta sempre uma
regeneração: por um lado, porque a dissolução é seguida de um “novo
nascimento”; por outro lado, porque a imersão fertiliza e multiplica o
potencial da vida. À cosmogonia aquática correspondem, ao nível
antropológico, as hilogenias: a crença segundo a qual o gênero humano
nasceu das Águas. Ao dilúvio ou à submersão periódica dos continentes



(mitos do tipo “Atlântica”) corresponde, ao nível humano, a “segunda
morte” do homem (a “umidade” e leimon dos Infernos etc.), ou a morte
iniciática pelo batismo. Mas, tanto no plano cosmológico como no plano
antropológico, a imersão nas Águas equivale não a uma extinção definitiva,
e sim a uma reintegração passageira no indistinto, seguida de uma criação,
de uma nova vida ou de um “homem novo”, conforme se trate de um
momento cósmico, biológico ou soteriológico. Do ponto de vista da
estrutura, o “dilúvio” é comparável ao “batismo”, e a libação funerária às
lustrações dos recém nascidos ou aos banhos rituais primaveris que trazem
saúde e fertilidade.

Em qualquer conjunto religioso em que as encontremos, as águas conservam
invariavelmente sua função: desintegram, abolem as formas, “lavam os
pecados”, purificam e, ao mesmo tempo, regeneram. Seu destino é preceder
a Criação e reabsorvê-la, incapazes que são de ultrapassar seu próprio modo
de ser, ou seja, de se manifestarem em formas. As Águas não podem
transcender a condição do virtual, de germes e latências. Tudo o que é forma
se manifesta por cima das Águas, destacando se delas.

Há aqui um aspecto essencial: a sacralidade das Águas e a estrutura das
cosmogonias e dos apocalipses aquáticos não poderiam ser reveladas
integralmente senão por meio do simbolismo aquático, que é o único
“sistema” capaz de integrar todas as revelações particulares das inúmeras
hierofanias. Esta lei é, de resto, a de todo simbolismo: é o conjunto
simbólico que valoriza os diversos significados das hierofanias. As “Águas
da Morte”, por exemplo, só revelam seu sentido profundo quando se conhece
a estrutura do simbolismo aquático.

História exemplar do batismo

Os padres da Igreja não deixaram de explorar certos valores pré-cristãos e
universais do simbolismo aquático, com o risco de os enriquecerem de
significados novos, relativamente à existência histórica do Cristo. Para
Tertuliano (De Baptismo III-V), a água foi a primeira “sede do Espírito
divino, que a preferia então a todos os outros elementos... Foi a água a
primeira que produziu o que tem vida, a fim de que nosso espanto cessasse
quando ela gerasse um dia a vida no batismo... Toda água natural adquire,
pois, pela antiga prerrogativa com que foi honrada em sua origem, a virtude
da santificação no sacramento, se Deus for invocado sobre ela. Logo que se



pronunciam as palavras, o Espírito Santo, descido dos Céus, pára sobre as
águas, que ele santifica com sua fecundidade; as águas assim santificadas
impregnam se, por sua vez, da virtude santificadora... O que outrora curava o
corpo cura hoje a alma; o que trazia a saúde no Tempo traz a salvação na
eternidade...”

O “homem velho” morre por imersão na água e dá nascimento a um novo ser
regenerado. Este simbolismo é admiravelmente expresso por João
Crisóstomo (Homil. in Joh., XXV, 2), que, falando da multivalência
simbólica do batismo, escreve: “Ele representa a morte e a sepultura, a vida e
a ressurreição... Quando mergulhamos a cabeça na água como num sepulcro,
o homem velho fica imerso, enterrado inteiramente; quando saímos da água,
aparece imediatamente o homem novo.”

Como se vê, as interpretações de Tertuliano e João Crisóstomo harmonizam-se
perfeitamente com a estrutura do simbolismo aquático. Intervêm, contudo,
na valorização cristã das águas certos elementos novos ligados a uma
`história’; neste caso a História sagrada. Há, antes de tudo, a valorização do
batismo como descida ao abismo das Águas para um duelo com o monstro
marinho. Esta descida tem um modelo: o do Cristo no Jordão, que era ao
mesmo tempo uma descida nas Águas da Morte. Conforme escreve Cirilo de
Jerusalém, “o dragão Behemoth, segundo Jó, estava nas Águas e recebia o
Jordão em sua garganta. Ora, como era preciso esmagar as cabeças do
dragão, Jesus, tendo descido nas Águas, atacou a fortaleza para que
adquiríssemos o poder de caminhar sobre os escorpiões e as serpentes”.

Vem, em seguida, a valorização do batismo como repetição do dilúvio.
Segundo Justino, o Cristo, novo Noé, saiu vitorioso das Águas e tornou-se o
chefe de uma outra raça. O dilúvio simboliza tanto a descida às profundezas
marinhas como o batismo. “O dilúvio era, pois, uma imagem que o batismo
acabava de consumar... Assim como Noé havia afrontado o mar da Morte,
onde a humanidade pecadora tinha sido aniquilada e do qual emergira,
também aquele que se batiza desce na piscina batismal para afrontar o
dragão do mar num combate supremo e sair dele vencedor.”

Mas, ainda acerca do rito batismal, estabeleceu se também um paralelo entre o
Cristo e Adão. O paralelo Adão Cristo assume um lugar considerável já na
teologia de S. Paulo. “Pelo batismo”, afirma Tertuliano, “o homem recupera
a semelhança com Deus.” (De Bapt, V.) Para Cirilo, “o batismo não é
somente purificação dos pecados e graça da adoção, mas também antitypos
da Paixão de Cristo”. Também a nudez batismal encerra, ao mesmo tempo,



um significado ritual e metafísico: o abandono da “antiga veste de corrupção
e pecado da qual o batizado se despoja por Cristo, aquela com que Adão se
cobriu depois do pecado”, mas igualmente o retorno à inocência primitiva,
condição de Adão antes da queda. “Ó coisa admirável”, escreve Cirilo. “Vós
estáveis nus aos olhos de todos e não vos envergonhastes disso. É que em
verdade trazeis em vós a imagem do primeiro Adão, que no Paraíso se
encontrava nu e não se envergonhava.”

Nesses poucos textos, podemos perceber o sentido das inovações cristãs: por
um lado, os padres procuravam correspondência entre os dois testamentos;
por outro lado, mostravam que Jesus Cristo tinha cumprido realmente as
promessas feitas por Deus ao povo de Israel. Mas é importante observar que
essas novas valorizações do simbolismo batismal não contradiziam o
simbolismo aquático universalmente difundido. Tudo se reencontra ali: Noé
e o Dilúvio tiveram como recíproco, em inúmeras tradições, o cataclismo
que pôs fim a uma “humanidade” (“sociedade”), à exceção de um único
homem, que se tornou o Antepassado mítico de uma nova humanidade. As
“Águas da Morte” são um leitmotiv das mitologias paleorientais, asiáticas e
oceânicas. A Água “mata” por excelência: dissolve, abole toda forma. É
justamente por isso que é rica em “germes”, criadora. O simbolismo da
nudez batismal já não é o privilégio da tradição judaico-cristã. A nudez ritual
equivale à integridade e à plenitude; o “Paraíso” implica a ausência das
“vestes”, quer dizer, a ausência do “uso” (imagem arquetípica do Tempo).
Toda nudez ritual implica um modelo atemporal, uma imagem paradisíaca.

Os monstros do abismo são encontrados também em numerosas tradições: os
heróis, os iniciados, descem ao fundo do abismo a fim de afrontarem os
monstros marinhos; é uma prova tipicamente iniciática. Evidentemente, a
história das religiões está cheia de variantes: às vezes os dragões montam
guarda em volta de um “tesouro”, imagem sensível do sagrado, da realidade
absoluta; a vitória ritual (iniciática) contra o monstro guardião equivale à
conquista da imortalidade. Para o cristão, o batismo é um sacramento, pois
foi instituído pelo Cristo. Mas nem por isso deixa de equivaler ao ritual
iniciático da prova (luta contra o monstro), da morte e da ressurreição
simbólicas (o nascimento do homem novo). Não queremos dizer com isso
que o judaísmo e o cristianismo “tomaram de empréstimo” tais mitos e
símbolos às religiões dos povos vizinhos; não era necessário; pois o
judaísmo era herdeiro de uma pré-história e de uma longa história religiosas
onde todos esses elementos já existiam. Nem sequer foi preciso que o
judaísmo mantivesse “desperto” esse ou aquele símbolo, na sua integridade.



Bastou que um grupo de imagens sobrevivesse, ainda que obscuramente,
desde os tempos pré-mosaicos. Tais imagens e símbolos eram capazes de
recobrar, a qualquer momento, uma poderosa atualidade religiosa.

Universalidade dos símbolos

Alguns padres da Igreja primitiva moderaram o interesse da correspondência
entre os símbolos propostos pelo cristianismo e os símbolos que são
patrimônio comum da humanidade. Perante aqueles que negavam a
ressurreição dos mortos, Teófilo de Antioquia apelava para os indícios
(tekhméria) que Deus colocara ao alcance deles nos grandes ritmos
cósmicos: as estações, os dias e as noites. Escrevia: “Não há uma
ressurreição para as sementes e para os frutos?” Para Clemente de Roma, “o
dia e a noite mostram nos a ressurreição; a noite deita se, o dia levanta se; o
dia se vai, a noite chega”.

Para os apologetas cristãos, os símbolos estavam carregados de mensagens:
mostravam o sagrado por meio dos ritmos cósmicos. A revelação trazida
pela fé não destruiu os significados pré-cristãos dos símbolos: apenas
adicionou-lhes um valor novo. É certo que, para o crente, o novo significado
eclipsou os outros: só ele valorizava o símbolo, transfigurava o em
revelação. Era a ressurreição do Cristo que importava, não os “indícios” que
se podiam ler na vida cósmica. Contudo, subsistia o fato de que a nova
orientação era, de certo modo, condicionada pela própria estrutura do
simbolismo; poder-se-ia dizer até mesmo que o símbolo aquático esperava a
realização de seu sentido profundo pelos novos valores trazidos pelo
cristianismo.

A fé cristã está suspensa de uma revelação histórica: é a encarnação de Deus no
tempo histórico que assegura, aos olhos do cristão, a validade dos símbolos.
Mas o simbolismo aquático universal não foi abolido nem desarticulado
pelas interpretações históricas (judaico-cristãs) do simbolismo batismal. Em
outras palavras, a História não conseguiu modificar radicalmente a estrutura
de um simbolismo arcaico. A História acrescenta continuamente significados
novos, mas estes não destroem a estrutura do símbolo.

É fácil compreender isto quando se leva em conta o fato de que, para o homem
religioso, o Mundo apresenta sempre uma valência supranatural, quer dizer,
revela uma modalidade do sagrado. Todo fragmento cósmico é
“transparente”: seu próprio modo de existência mostra uma estrutura



particular do Ser e, por conseqüência, do sagrado. Não se deve esquecer que,
para o homem religioso, a sacralidade é uma manifestação completa do Ser.
As revelações da sacralidade cósmica são, de certo modo, revelações
primordiais, pois tiveram lugar no mais longínquo passado religioso da
humanidade e conseguiram resistir às inovações introduzidas posteriormente
pela História.

Terra Mater

O profeta indiano Smohalla, da tribo Unatilla, recusava se a trabalhar a terra.
“É um pecado”, dizia, “ferir ou cortar, rasgar ou arranhar nossa mãe comum
com trabalhos agrícolas.” E acrescentava: “Vós pedis me que trabalhe o
solo? Iria eu pegar uma faca e cravá-la no seio de minha mãe? Mas então,
quando eu já estiver morto, ela não me acolherá mais em seu seio. Pedis me
que cave e desenterre pedras? Iria eu mutilar-lhe as carnes a fim de chegar a
seus ossos? Mas então já não poderei entrar em seu corpo para nascer de
novo. Pedis me que corte a erva e o feno, e que o venda, e que enriqueça
como os brancos? Mas como ousaria eu cortar a cabeleira de minha mãe?”

Essas palavras foram pronunciadas há apenas meio século, mas chegam até nós
de muito longe. A emoção que se sente ao ouvi Ias decorre sobretudo de que
elas nos revelam, com um frescor e uma espontaneidade incomparáveis, a
imagem primordial da Terra Mãe. Encontra-se esta imagem em todas as
partes do mundo, sob inúmeras formas e variantes. É a Terra Mater ou a
Tellus Mater, bem conhecida das religiões mediterrânicas, que dá nascimento
a todos os seres. “É a Terra que cantarei”, lê se no hino homérico à Terra,
“mãe universal de sólidas bases, avó venerável que nutre em seu solo tudo o
que existe... É a ti que pertence o dar a vida aos mortais, bem como o tomá-
la de volta...” E nas Coéforas Esquilo glorifica a Terra, que “dá à luz todos
os seres, nutre os e depois recebe deles de novo o germe fecundo”.

O profeta Smohalla não nos diz de que maneira nasceram os homens da Mãe
telúrica, mas os mitos americanos revelam nos como se passaram as coisas
na origem, in illo tempore: os primeiros homens viveram certo tempo no seio
de sua mãe, isto é, no fundo da Terra, em suas entranhas. Lã, nas
profundezas telúricas, levavam uma vida meio humana: eram de certo modo
embriões ainda

imperfeitamente formados. É, pelo menos, o que afirmam os índios lenni
lenape ou delaware, que habitavam outrora a Pensilvânia; segundo seus



mitos, o Criador, embora já tivesse preparado para eles, na superfície da
Terra, todas as coisas de que gozam atualmente, tinha decidido que os
homens ficariam ainda algum tempo escondidos no ventre de sua Mãe
telúrica, para que se desenvolvessem melhor, para que amadurecessem.
Outros mitos ameríndios falam de um tempo antigo em que a Terra Mãe
produzia os homens da mesma maneira como produz, em nossos dias, os
arbustos e os caniços.

A crença de que os homens foram paridos pela Terra espalhou se
universalmente. Em várias línguas o homem é designado como aquele que
“nasceu da Terra”. Crê se que as crianças “vêm” do fundo da Terra, das
cavernas, das grutas, das fendas, mas também dos mares, das fontes, dos
rios. Sob a forma de lenda, superstição ou simplesmente metáfora, crenças
similares sobrevivem ainda na Europa. Cada região, e quase cada cidade e
aldeia, conhece um rochedo ou uma fonte que “trazem” as crianças: são os
Kinderbrunnen, Kinderteicbe, Bubenquellen etc. Até entre os europeus de
nossos dias sobrevive o sentimento obscuro de uma solidariedade mística
com a Terra natal. É a experiência religiosa da autoctonia: as pessoas sentem
se gente do lugar. E este sentimento de estrutura cósmica ultrapassa em
muito a solidariedade familiar e ancestral.

Ao morrer, deseja se reencontrar a Terra Mãe, ser enterrado no solo natal.
“Rasteja para a Terra, tua mãe!”, diz o Rig Veda (X, 18, 10). “Tu, que és
terra, deito te na Terra”, está escrito no Atharva Veda (XVIII, 4, 48). “Que a
carne e os ossos voltem à Terra!”, pronuncia se durante as cerimônias
funerárias chinesas. As inscrições sepulcrais romanas trazem o medo de ter
as cinzas enterradas em outros lugares, e, sobretudo, a alegria de reintegrá-
las à pátria: hic natus hic Bitus est (CIL, V, 5595: “aqui nasceu, aqui foi
colocado”): bic situs est patriae (VIII, 2885); hic quo natus fuerat optans
erat illo reverti (V, 1703: “ lá onde nasceu, para lá desejou regressar”).

Humi positio: deposição da criança no solo

Esta experiência fundamental – de que a mãe humana é apenas a representante
da Grande Mãe telúrica deu lugar a inúmeros costumes. Lembremos, por
exemplo, o parto no chão (a humi positio), ritual que se encontra, pelo menos
em parte, em todos os lados do mundo, da Austrália à China, da África à
América do Sul. Entre os gregos e os romanos, o costume desaparecera na
idade histórica, mas é possível que tenha existido num passado mais



longínquo: certas estátuas das deusas do nascimento (Eileithya, Damia,
Auxeia) representam nas de joelhos, exatamente na posição da mulher que
dá à luz no solo. Em textos demóticos egípcios, a expressão “sentar-se no
chão” significava “parir” ou “parto”. 

É fácil compreender o sentido religioso desse costume: a geração e o parto são
versões microcósmicas de um ato exemplar realizado pela Terra; a mãe
humana não faz mais do que imitar e repetir este ato primordial da aparição
da Vida no seio da Terra. Por isso, a mãe humana deve colocar-se em contato
direto com a Grande Mãe, a fim de se deixar guiar por ela na realização do
grande mistério que é o nascimento de uma vida, para receber dela as
energias benéficas e encontrar aí a proteção maternal.

O costume de depor o recém nascido no solo é ainda mais difundido. Em certos
países da Europa ainda se costuma, hoje em dia, colocar a criança no chão,
logo que

esteja lavada e enfaixada. Em seguida, a criança é erguida pelo pai (de terra
tollere) em sinal de reconhecimento. Na China antiga, “o moribundo, como o
recémnascido, é deposto no solo... Para nascer ou morrer, para entrar na
família viva ou na família ancestral (e para sair de uma ou outra) há um
limiar comum, a Terra natal... Quando se coloca sobre a Terra o recém
nascido ou o moribundo, é a ela que cabe dizer se o nascimento ou a morte
são válidos, se é necessário tomá-los como fatos consumados e regulares... O
rito da deposição na Terra implica a idéia de uma identidade substancial
entre a Raça e o Solo. Essa idéia traduz se, com efeito, pelo sentimento de
autoctonia – o mais vivo que se pode captar nos primórdios da história
chinesa. A idéia de uma aliança estreita entre uma região e seus habitantes é
uma crença tão profunda que permaneceu no coração das instituições
religiosas e do direito público”.

Da mesma forma que a criança é colocada no chão logo após o parto, a fim de
que sua verdadeira Mãe a legitime e lhe assegure uma proteção divina,
também os moribundos – crianças e adultos – são depostos na terra. Este rito
equivale a um novo nascimento. O enterro simbólico, parcial ou total, tem o
mesmo valor mágico religioso que a imersão na água, o batismo. O doente
regenera-se com esse ato: nasce de novo. A operação tem a mesma eficácia
quando se trata de apagar uma falta grave ou curar uma doença do espírito (e
esta última apresenta, para a coletividade, o mesmo perigo que o crime ou a
doença somática). O pecador é colocado num tonel ou numa fossa aberta na
terra, e quando ele sai diz se que “nasceu uma segunda vez, do seio de sua



mãe”. É por isso que, entre os escandinavos, se acredita que uma feiticeira
pode ser salva da danação eterna se for enterrada viva e, sobre ela, semearem
se cereais, ceifando se a colheita assim obtida.

A iniciação comporta uma morte e uma ressurreição rituais. Assim, entre vários
povos primitivos, o neófito é simbolicamente “morto”, enterrado numa fossa
e coberto com folhagem. Quando se levanta do túmulo, é considerado um
homem novo, pois foi parido pela segunda vez, e diretamente pela Mãe
cósmica.

A mulher, a terra e a fecundidade

A mulher relaciona se, pois, misticamente com a Terra; o dar à luz é uma
variante, em escala humana, da fertilidade telúrica. Todas as experiências
religiosas relacionadas com a fecundidade e o nascimento têm uma estrutura
cósmica. A sacralidade da mulher depende da santidade da Terra. A
fecundidade feminina tem um Modelo cósmico: o da Terra Mater, da Mãe
universal.

Em algumas religiões acredita se que a Terra Mãe é capaz de conceber sozinha,
sem o auxílio de um companheiro. Encontram-se ainda os traços dessas
idéias arcaicas nos mitos ?]e partenogênese das deusas mediterrânicas.
Segundo Hesíodo, Gea (a Terra) pariu Uranos, “um ser igual a ela, capaz de
cobri Ia inteiramente” (Teogonia, 126 ss.). Outras deusas gregas também
geraram sem a ajuda dos deuses. É uma expressão mítica da auto suficiência
e da fecundidade da Terra Mãe. A tais concepções míticas correspondem as
crenças relativas à fecundidade espontânea da mulher e a seus poderes
mágico religiosos ocultos, que exercem uma influência decisiva na vida das
plantas. O fenômeno social e cultural conhecido como matriarcado está
ligado à descoberta da agricultura pela mulher. Foi a mulher a primeira a
cultivar as plantas alimentares. Foi ela que, naturalmente, se tornou
proprietária do solo e das colheitas. O prestígio mágico religioso e,
conseqüentemente, o predomínio social da mulher têm um modelo cósmico:
a figura cia Terra Mãe.

Em outras religiões, a criação cósmica, ou pelo menos sua realização, é o
resultado de uma hierogamia entre o Deus Céu e a Terra Mãe. Este mito
cosmogônico, bastante difundido, é encontrado sobretudo na Oceania da
Indonésia à Micronésia –, mas também na Ásia, na África e nas duas
Américas. Ora, como vimos, o mito cosmogônico é o mito exemplar por



excelência: serve de modelo ao comportamento dos homens. É por isso que
o casamento humano é considerado uma imitação da hierogamia cósmica.
“Eu sou o Céu”, proclama o marido na Brhadâranyaka Upanishad (VI, 4,
20), “tu és a Terra!” Já no Atharva Veda (XIV, 2, 71) o marido e a mulher
são assimilados ao Céu e à Terra. Dido celebra seu casamento com Enéias no
meio de uma violenta tempestade (Eneida, IV, 16 ss.); a união deles coincide
com a dos elementos; o Céu abraça sua esposa distribuindo a chuva
fertilizante. Na Grécia, os ritos matrimoniais imitavam o exemplo de Zeus
unindo se secretamente com Hera (Pausânias, II, 36, 2). Como era de
esperar, o mito divino é o modelo exemplar da união humana. Mas há um
outro aspecto importante: a estrutura cósmica do ritual conjugal e do
comportamento sexual dos seres humanos. Para o homem não religioso das
sociedades modernas, é difícil apreender essa dimensão cósmica e ao mesmo
tempo sagrada da união conjugal. Mas, como já dissemos várias vezes, não
se pode esquecer que, para o homem religioso das sociedades arcaicas, o
Mundo se apresenta carregado de mensagens. Por vezes, essa mensagens são
cifradas, mas os mitos estão lã para ajudar o homem a decifrá-las. Conforme
teremos ocasião de ver, a experiência humana, na sua totalidade, é suscetível
de ser igualada à Vida cósmica e, conseqüentemente, de ser santificada, pois
o Cosmos é a suprema criação dos deuses.

A orgia ritual em favor das colheitas também tem um modelo divino: a
hierogamia do deus fecundador com a Terra Mãe. A fertilidade agrária é
estimulada por um frenesi genésico ilimitado. De certo ponto de vista, a
orgia corresponde à indiferenciação de antes da Criação. É por isso que
certos cerimoniais do Ano Novo comportam rituais orgiásticos: a “confusão”
social, a libertinagem e as saturnais simbolizam a regressão ao estado amorfo
anterior à Criação do Mundo. Quando se trata de uma “criação” ao nível da
vida vegetal, a encenação cosmológico ritual se repete, pois a nova colheita
equivale a uma nova “Criação”. A idéia de renovação – presente nos rituais
do Ano Novo, em que se tratava ao mesmo tempo de renovação do Tempo e
da regeneração do Mundo – é encontrada novamente nas encenações
orgiásticas agrárias. Aqui também a orgia é uma regressão à Noite cósmica,
ao préformal, às “Águas”, a fim de assegurar a regeneração total da Vida e,
por conseqüência, a fertilidade da Terra e a opulência das colheitas.

Simbolismo da arvore cósmica e cultos da vegetação



Como acabamos de ver, os mitos e os ritos da Terra-Mãe exprimem sobretudo
as idéias de fecundidade e riqueza. Trata-se de idéias religiosas, pois os
múltiplos aspectos da fertilidade universal revelam, em suma, o mistério da
geração, da criação da Vida. Ora, a aparição da Vida é, para o homem
religioso, o mistério central do Mundo. A Vida “vem” de qualquer parte que
não é este mundo e, finalmente, retira-se daqui de baixo e “vai se” para o
além, prolongando se de maneira misteriosa num lugar desconhecido,
inacessível à maior parte dos vivos.

A vida humana não é sentida como uma breve aparição no Tempo, entre dois
Nadas; é precedida de uma preexistência e prolonga se numa pós-existência.
Muito pouco se conhece acerca desses dois estágios extraterrestres da Vida
humana, mas sabe se pelo menos que eles existem. Para o homem religioso,
portanto, a morte não põe um termo definitivo à vida: a morte não é mais do
que uma outra modalidade da existência humana.

Tudo isto, aliás, está “cifrado” nos ritmos cósmicos: basta que se decifre o que
o

Cosmos “diz” por seus múltiplos modos de ser para se compreender o mistério
da Vida. Ora, uma coisa parece evidente: o Cosmos é um organismo vivo,
que se renova periodicamente. O mistério da inesgotável aparição da Vida
corresponde à renovação rítmica do Cosmos. É por essa razão que o Cosmos
foi imaginado sob a forma de uma árvore gigante: o modo de ser do Cosmos,
e sobretudo sua capacidade infinita de se regenerar, é expresso
simbolicamente pela vida da árvore.

É preciso notar, porém, que não se trata de uma simples transposição de
imagens da escala microcósmica para a escala macroscósmica. Como
“objeto natural”, a árvore não podia sugerir a totalidade da Vida cósmica: ao
nível da experiência profana, seu modo de ser não abrange o modo de ser do
Cosmos em toda a sua complexidade. Ao nível da experiência profana, a
vida vegetal revela apenas uma seqüência de “nascimentos” e “mortes”. É a
visão religiosa da Vida que permite “decifrar” outros significados no ritmo
da vegetação, principalmente as idéias de regeneração, de eterna juventude,
de saúde, de imortalidade. A idéia religiosa da realidade absoluta é
simbolicamente expressa, entre tantas outras imagens, pela figura de um
“fruto miraculoso” que confere, ao mesmo tempo, imortalidade, onisciência
e onipotência e que é capaz de transformar os homens em deuses.

A imagem da árvore não foi escolhida unicamente para simbolizar o Cosmos,
mas também para exprimir a Vida, a juventude, a imortalidade, a sapiência.



Além das árvores cósmicas, como Yggdrasff, da mitologia germânica, a
história das religiões conhece Árvores da Vida (Mesopotâmia), da
Imortalidade (Ásia, Antigo Testamento), da Sabedoria (Antigo Testamento),
da juventude (Mesopotâmia, Índia, Irã) etc.29 Em outras palavras, a árvore
conseguiu exprimir tudo o que o homem religioso considera real e sagrado
por excelência, tudo o que ele sabe que os deuses possuem por sua própria
natureza e que só raramente é acessível aos indivíduos privilegiados, os
heróis e semi-deuses. É por isso que os mitos da busca da imortalidade ou da
juventude ostentam uma árvore de frutos de ouro ou de folhagem
miraculosa, que se encontra “num país longínquo” (na realidade, no outro
mundo) e que é guardada por monstros (grifos, dragões, serpentes). Aquele
que deseja colher os frutos deve lutar com o monstro guardião e matá-lo, ou
seja, submeter se a uma prova iniciática de tipo beróico: o vencedor obtém
“pela violência” a condição sobre humana, quase divina, da eterna
juventude, da invencibilidade e da onipotência.

É nesses símbolos de uma Árvore cósmica, ou da imortalidade ou da Ciência,
que se exprimem com o máximo de força e clareza as valências religiosas da
vegetação. Em outras palavras, a árvore sagrada ou as plantas sagradas
revelam uma estrutura que não é evidente nas diversas espécies vegetais
concretas. Conforme já salientamos, é a sacralidade que desvenda as
estruturas mais profundas do Mundo. O Cosmos só se apresenta como uma
“cifra” segundo uma perspectiva religiosa. É para o homem religioso que os
ritmos da vegetação revelam o mistério da Vida e da Criação, e também da
renovação, da juventude e da imortalidade. Poder-se-ia dizer que todas as
árvores e plantas consideradas sagradas (por exemplo, o arbusto asbvatba, na
Índia) devem sua condição privilegiada ao fato de encarnarem o arquétipo, a
imagem exemplar da vegetação. Por outro lado, é o valor religioso que faz
que uma planta seja cuidada e cultivada. Segundo alguns autores, todas as
plantas cultivadas atualmente foram consideradas na origem plantas
sagradas.

Aquilo que se chama de cultos de vegetação não depende de uma experiência
profana, “naturista”, em relação, por exemplo, com a primavera e a
renovação da vegetação. É, pelo contrário, a experiência religiosa da
renovação (recomeço, recriação) do Mundo que precede e justifica a
valorização da primavera como ressurreição da Natureza. É o Mistério da
.regeneração periódica do Cosmos que fundou a importância religiosa da
primavera. Aliás, nos cultos da vegetação, nem sempre é o fenômeno natural
da primavera e da aparição da vegetação que importa, mas o sinal



prenunciador do mistério cósmico. Grupos de jovens visitam
cerimonialmente as casas da aldeia e mostram um ramo verde, um ramalhete
de flores, uma ave. É o sinal da ressurreição iminente da vida vegetal, o
testemunho de que o mistério se realizou, que a primavera não tardará a vir.
A maior parte desses rituais tem lugar antes do “fenômeno natural” da
primavera.

Dessacralização da natureza

já dissemos que, para o homem religioso, a Natureza nunca é exclusivamente
“natural”. A experiência de uma Natureza radicalmente dessacralizada é uma
descoberta recente, acessível apenas a uma minoria das sociedades
modernas, sobretudo aos homens de ciência. Para o resto das pessoas, a
Natureza apresenta ainda um “encanto”, um “mistério”, uma “majestade”,
onde se podem decifrar os traços dos antigos valores religiosos. Não há
homem moderno, seja qual for o grau de sua irreligiosidade, que não seja
sensível aos “encantos” da Natureza. Não se trata unicamente dos valores
estéticos, desportivos ou higiênicos concedidos à Natureza, mas também de
um sentimento confuso e difícil de definir, no qual ainda se reconhece a
recordação de uma experiência religiosa degradada.

Será interessante mostrar, com a ajuda de um exemplo preciso, as modificações
e a deterioração dos valores religiosos da Natureza. Procuramos este
exemplo na China, e isso por duas razões: 1) na China, como no Ocidente, a
dessacralização da Natureza é obra de uma minoria, principalmente de
letrados; (2) contudo, na China, como em todo o Extremo Oriente, esse
processo de dessacralização nunca foi totalmente levado a cabo. A
“contemplação estética” da Natureza conserva ainda, mesmo para os letrados
mais sofisticados, um prestígio religioso.

Sabe se que, a partir do século XVII, a decoração dos jardins com lagos tornou-
se moda entre os letrados chineses. Eram lagos no meio dos quais se erguiam
alguns rochedos com árvores anãs, flores e, muitas vezes, modelos em
miniatura de casas, pagodes, pontes e figuras humanas; chamavam-lhes
“Montanhas em miniatura”, em anamita, ou “Montanha artificial” em sino
anamita. Notemos que até os nomes trazem um significado cosmológico: a
Montanha, conforme vimos, é um símbolo do Universo.

Mas esses jardins em miniatura, que se tornaram objeto de predileção para os
estetas, tinham uma longa história, até mesmo uma pré-história, na qual se



revela um profundo sentimento religioso do mundo. Os antecedentes eram os
lagos cuja água perfumada representava o Mar e cuja cobertura sobrelevada
figurava a Montanha. A estrutura cósmica desses objetos é evidente. O
elemento místico também estava presente, pois a Montanha no meio do Mar
simbolizava as Ilhas dos Bem Aventurados, espécie de Paraíso onde viviam
os imortais taoístas. Trata-se, pois, de um mundo à parte, um mundo em
miniatura, que as pessoas instalavam em suas casas, em seus lares, para
participar das forças místicas ali concentradas, de restabelecer, pela
meditação, a harmonia com o Mundo. A Montanha era ornada de grutas, e o
folclore das grutas desempenhou um papel importante na construção dos
jardins em miniatura. As grutas são retiros secretos, morada dos Imortais
taoístas e local das iniciações. Representam um mundo paradisíaco, e por
esta razão sua entrada é difícil (simbolismo da “porta estreita”, do qual
voltaremos a falar no capítulo seguinte). 

Mas todo este complexo – água, árvores, montanha, gruta –, que desempenhara
um papel tão grande no taoísmo, não era mais do que o desenvolvimento de
uma idéia religiosa ainda mais antiga: a do local perfeito, quer dizer,
completo – compreendendo um monte e um lago e retirado. Local perfeito,
pois ao mesmo tempo mundo em miniatura e Paraíso, fonte de beatitude e
lugar de Imortalidade. Ora, a paisagem perfeita – monte e lago era o “lugar
santo” imemorial, onde na China, todas as primaveras, rapazes e moças se
encontravam para entoar cantos rituais alternados e para jogos amorosos.
Adivinham-se facilmente as valorizações sucessivas desse ‘ lugar santo”
primordial. Nos tempos mais antigos, era um espaço privilegiado, mundo
fechado, santificado, onde rapazes e moças se reuniam periodicamente para
participar dos mistérios da Vida e da fecundidade cósmica. Os taoístas
retomaram o esquema cosmológico arcaico monte e lago – e elaboraram um
complexo mais rico (montanha, lago, gruta, árvores), reduzido a uma escala
menor: um universo paradisíaco em miniatura, carregado de forças místicas,
pois retirado do mundo profano, e junto do qual os taoístas se recolhiam e
meditavam.

A santidade do mundo fechado revela se ainda nos lagos com água perfumada e
cobertura que simbolizam o Mar e as Ilhas dos Bem Aventurados. Este
complexo servia também para a meditação, tal qual, no começo, os jardins
em miniatura, antes que a moda dos letrados se apoderasse deles, no século
XVII, para transformá-los em “objetos de arte”.



É preciso enfatizar, porém, que jamais assistimos a uma total dessacralização
do mundo, pois, no Extremo Oriente, o que se chama “emoção estética”
conserva ainda, mesmo entre os letrados, uma dimensão religiosa. Mas o
exemplo dos jardins em miniatura mostra nos em que sentido e por que
meios se opera a dessacralização do mundo. Basta que imaginemos o que
uma emoção estética dessa ordem pode tornarse numa sociedade moderna
para compreendermos como a experiência da santidade cósmica pode
rarefazer se e transformar-se até se tornar uma emoção unicamente humana:
por exemplo, a da arte pela arte.

Outras hierofanias cósmicas

Visto que era preciso que nos limitássemos, falamos aqui de apenas alguns
aspectos da sacralidade da Natureza, e tivemos de omitir um número
considerável de hierofanias cósmicas. Assim, por exemplo, não pudemos
falar dos símbolos e cultos solares ou lunares, nem do significado religioso
das pedras e do papel religioso dos animais etc. Cada um desses grupos de
hierofanias cósmicas revela uma estrutura particular da sacralidade da
Natureza; ou, mais exatamente, uma modalidade do sagrado expressa por
meio de um modo específico de existência no Cosmos. Basta, por exemplo,
analisar os diversos valores religiosos atribuídos às pedras, para que se
compreenda o que as pedras, como hierofanias, podem revelar aos homens: o
poder, a firmeza, a permanência. A hierofania da pedra é uma ontofania por
excelência: antes de tudo, a pedra é, mantém se sempre a mesma, não muda
– e impressiona o homem pelo que tem de irredutível e absoluto,
desvendando-lhe, por analogia, a irredutibilidade e o absoluto do Ser.
Captado graças a uma experiência religiosa, o modo específico de existência
da pedra revela ao homem o que é uma existência absoluta, para além do
Tempo, invulnerável ao devir.

Do mesmo modo, uma análise rápida das múltiplas e variadas valorizações
religiosas da Lua apresenta-nos tudo o que os homens decifraram nos ritmos
lunares. Graças às fases da Lua – quer dizer, ao seu “nascimento”, “morte” e
“ressurreição” – , os homens tomaram consciência de seu próprio modo de
ser no Cosmos e de suas possibilidades de sobrevivência ou renascimento.
Graças ao simbolismo lunar, o homem religioso conseguiu aproximar
amplos conjuntos de fatos, sem relação aparente entre si, e finalmente
integrá-los num único “sistema”. É mesmo provável que a valorização



religiosa dos ritmos lunares tenha possibilitado a realização das primeiras
grandes sínteses antropocósmicas dos primitivos. Graças ao simbolismo
lunar, foi possível relacionar e estabelecer correspondências entre fatos tão
heterogêneos como o nascimento, o devir, a morte, a ressurreição; as Águas,
as plantas, a mulher, a fecundidade, a imortalidade; as trevas cósmicas, a
vida pré-natal e a existência além túmulo, seguida de um renascimento de
tipo lunar (`luz saindo das trevas”); a tecelagem, o símbolo do “fio da Vida”,
o destino, a temporalidade, a morte etc. Em geral, a maior parte das idéias de
ciclo, dualismo, polaridade, oposição, conflito, mas também de reconciliação
dos contrários, de coincidentia oppositorum, foram descobertas e precisadas
graças ao simbolismo lunar. Pode se falar de uma metafísica da Lua, no
sentido de um sistema coerente de “verdades” relativas ao modo de ser
específico dos vivos, a tudo o que, no Cosmos, participa da Vida, quer dizer,
do devir, do crescimento e do decrescimento, da “morte” e da “ressurreição”.
Pois não se pode esquecer que a Lua revela ao homem religioso não somente
a ligação indissolúvel entre a Morte e a Vida, mas também, e sobretudo, que
a Morte não é definitiva, que é sempre seguida de um novo nascimento.

A Lua valoriza religiosamente o devir cósmico e reconcilia o homem com a
Morte. O Sol, ao contrário, revela um outro modo de existência: não
participa do devir: embora em constante movimento, o Sol permanece
imutável, sua forma é sempre a mesma. As hierofanias solares traduzem os
valores religiosos da autonomia e da força, da soberania, da inteligência. É
por isso que, em algumas culturas, assistimos a um processo de solarização
dos Seres supremos. Como vimos, os deuses celestes tendem a desaparecer
da atualidade religiosa, mas em certos casos sua estrutura e seu prestígio
sobrevivem ainda nos deuses solares – sobretudo nas civilizações altamente
elaboradas, que desempenharam um papel histórico importante (Egito,
Oriente helenístico, México).

Um grande número de mitologias heróicas é de estrutura solar. O herói é
assimilado ao Sol; como este, o herói luta contra as trevas, desce ao reino da
Morte e sai vitorioso. Aqui, as trevas já não são, como nas mitologias
lunares, um dos modos de ser da divindade, simbolizando, ao contrário, tudo
o que Deus não é, portanto o Adversário por excelência. As trevas já não são
valorizadas como uma fase necessária à Vida cósmica; da perspectiva da
religião solar, as trevas opõem se à Vida, às formas e à inteligência. As
epifanias luminosas dos deuses solares tornam se, em certas culturas, o sinal
da inteligência. A assimilação Sol e inteligência chegou a tal ponto que as
teologias solares e sincretistas do fim da Antiguidade se transformaram em



filosofias nacionalistas: o Sol é proclamado a inteligência do Mundo, e
Macróbio identifica no Sol todos os deuses do mundo Breco oriental, de
Apolo e Júpiter até Osíris, Hórus e Adônis (Saturnais, 1, caps. 17 23). No
tratado Sobre o Sol Rei, do imperador Juliano, assim como no Hino ao Sol,
de Proclo, as hierofanias solares dão lugar a idéias, e a religiosidade
desaparece quase completamente na seqüência desse longo processo de
racionalização.

Essa dessacralização das hierofanias solares inscreve-se entre tantos outros
processos similares, graças aos quais o Cosmos inteiro acaba por ser
esvaziado de seus conteúdos religiosos. Mas, conforme já dissemos, a
secularização definitiva da Natureza é coisa adquirida apenas para um
número limitado de modernos: aqueles desprovidos de qualquer sentimento
religioso. Apesar das mudanças profundas e radicais que o cristianismo
trouxe na valorização religiosa do Cosmos e da Vida, ele não as rejeitou. O
escritor cristão Léon Bloy comprova que a vida cósmica, em sua totalidade,
ainda pode ser sentida como cifra da divindade, ao escrever: “Quer a vida
esteja nos homens, nos animais ou nas plantas, é sempre a Vida, e quando
vem o minuto, o ponto imperceptível que chamamos morte, é sempre Jesus
que se retira, quer se trate de uma árvore ou de um ser humano.” 



CAPÍTULO IV – EXISTÊNCIA HUMANA E VIDA
SANTIFICADA

Existência “aberta” ao mundo

O objetivo último do historiador das religiões é compreender, e tornar
compreensível aos outros, o comportamento do homo religiosus e seu
universo mental. A empresa nem sempre é fácil. Para o inundo moderno, a
religião como forma de vida e concepção do mundo confunde se com o
cristianismo. No melhor dos casos, um intelectual ocidental, com certo
esforço, tem algumas probabilidades de se familiarizar com a visão religiosa
da Antiguidade clássica e mesmo com algumas das grandes religiões
orientais, como, por exemplo, o hinduísmo ou o confucionismo. Mas esse
esforço de alargar seu horizonte religioso, por mais louvável que seja, não o
leva muito longe; com a Grécia, a Índia, a China, o intelectual ocidental não
ultrapassa a esfera das religiões complexas e elaboradas, que dispõem de
uma vasta literatura sacra. Conhecer uma parte dessa literatura sacra,
familiarizar-se com algumas mitologias e teologias orientais ou do mundo
clássico, não é ainda suficiente para conseguir compreender o universo
mental do homo religiosus. Essas mitologias e teologias encontram-se já
excessivamente marcadas pelo longo trabalho dos letrados; embora,
propriamente falando, não constituam “religiões do Livro” (como é o caso
do judaísmo, do zoroastrismo, do cristianismo, do islamismo), possuem
livros sagrados (a Índia, a China) ou, pelo menos, sofreram a influência de
autores de prestígio (por exemplo, na Grécia, Homero).

Para se obter uma perspectiva religiosa mais ampla, é mais útil familiarizar-se
com o folclore dos povos europeus; em suas crenças, costumes e
comportamento perante a vida e a morte, ainda podemos reconhecer
numerosas “situações religiosas” arcaicas. Estudando se as sociedades rurais
européias, pode se compreender o mundo religioso dos agricultores
neolíticos. Em muitos casos, os costumes e as crenças dos camponeses
europeus representara um estado de cultura mais arcaico do que aquele
testemunhado pela mitologia da Grécia clássica’. É verdade que a maior
parte das populações rurais da Europa foi cristianizada há mais de um
milênio. Mas elas conseguiram integrar ao seu cristianismo uma grande parte



de sua herança religiosa pré-cristã, de uma antiguidade imemorial. Seria
inexato supor que, por esta razão, os camponeses da Europa não são cristãos.
É preciso, porém, reconhecer que a religiosidade deles não se reduz às
formas históricas do cristianismo, que conserva ainda uma estrutura cósmica
quase inteiramente perdida na experiência dos cristãos das cidades. Pode se
falar de uni cristianismo primordial, a histórico; ao se cristianizarem, os
agricultores europeus integraram a sua nova fé a religião cósmica que
conservavam desde a pré-história.

Entretanto, para o historiador das religiões desejoso de compreender e fazer
compreender a totalidade das situações existenciais do homo religiosus, o
problema é mais complexo. Para lá das fronteiras das culturas agrícolas
estende se todo um mundo: o mundo verdadeiramente “primitivo” dos
pastores nômades, dos caçadores totemistas, das populações ainda no estágio
da caça miúda e da colheita. Para conhecer o universo mental do homo
religiosus é preciso ter em conta, sobretudo, os homens dessas sociedades
primitivas. Ora, o comportamento religioso deles parece nos, hoje,
excêntrico, se não francamente aberrante, e, em todo caso, muito difícil de
compreender. Mas o único meio de compreender um universo mental alheio
é situarse dentro dele, no seu próprio centro, para alcançar, a partir daí, todos
os valores que esse universo comanda.

O primeiro fato com que deparamos ao adotar a perspectiva do homem
religioso das sociedades arcaicas é que o Mundo existe porque foi criado
pelos deuses, e que a própria existência do Mundo “quer dizer” alguma
coisa, que o Mundo não é mudo nem opaco, que não é uma coisa inerte, sem
objetivo e sem significado. Para o homem religioso, o Cosmos “vive” e
“fala”. A própria vida do Cosmos é uma prova de sua santidade, pois ele foi
criado pelos deuses e os deuses mostram-se aos homens por meio da vida
cósmica.

É por essa razão que, a partir de um certo estágio de cultura, o homem se
concebe como um microcosmos. Ele faz parte da Criação dos deuses, ou
seja, em outras palavras, ele reencontra em si mesmo a santidade que
reconhece no Cosmos. Segue se daí que sua vida é assimilada à vida
cósmica: como obra divina, esta se torna a imagem exemplar da existência
humana. Vimos, por exemplo, que o casamento é valorizado como uma
hierogamia entre o Céu e a Terra. Entre os agricultores, porém, a
correspondência Terra Mulher é ainda mais complexa. A mulher é
assimilada à gleba, as sementes ao semen virile e o trabalho agrícola à união



conjugal. “Esta mulher veio como um terreno vivo: semeai nela, homens, a
semente!”, está escrito no Atharva Veda (XIV, 2, 14). “Vossas mulheres são
como campos para vós” (Corão, 11, 225). Uma rainha estéril lamenta se:
“Sou como um campo onde nada cresce!” Num hino do século XII, a Virgem
Maria é glorificada como terra nora arabilis quae fructum parturiit.

Tentemos compreender a situação existencial daquele para quem todas essas
correspondências são experiências vividas e não simplesmente idéias. É
evidente que sua vida possui uma dimensão a mais: não é apenas humana, é
ao mesmo tempo “cósmica”, visto que tem uma estrutura trans humana.
Poder-se-ia chamá-la uma “existência aberta”, porque não é limitada
estritamente ao modo de ser do homem. (Sabemos, aliás, que o primitivo
situa seu próprio modelo a atingir no plano trans humano revelado pelos
mitos.) A existência do homo religiosus, sobretudo do primitivo, é “aberta”
para o mundo; vivendo, o homem religioso nunca está sozinho, pois vive
nele uma parte do Mundo. Mas não se pode dizer, como Hegel, que o
homem primitivo está “enterrado na Natureza”, que ele não se reencontrou
ainda como distinto da Natureza, como ele mesmo. O hindu que, abraçando
sua esposa, proclama que ela é a Terra e ele é o Céu, está ao mesmo tempo
plenamente consciente da humanidade dele e de sua esposa. O agricultor
austro asiático que designa com o mesmo vocábulo, lak, o falo e a enxada e
que, como tantos outros cultivadores, assimila os grãos ao semen virile, sabe
muito bem que a enxada é um instrumento que ele fabricou para si e que, ao
trabalhar o campo, efetua um trabalho agrícola que exige um certo número
de conhecimentos técnicos. Em outras palavras, o simbolismo cósmico junta
um novo valor a um objeto ou uma ação, sem com isso prejudicar seus
valores próprios e imediatos. Uma existência “aberta” para o Mundo não é
uma existência inconsciente, enterrada na Natureza. A “abertura” para o
Mundo permite ao homem religioso conhecer se conhecendo o Mundo – e
esse conhecimento é precioso para ele porque é um conhecimento religioso,
refere se ao Ser.

Santificação da vida

O exemplo que acabamos de citar ajuda-nos a compreender a perspectiva do
homem das sociedades arcaicas: para ele, a vida como um todo é suscetível
de ser santificada. São múltiplos os meios por que se obtém a santificação,
mas o resultado é quase sempre o mesmo: a vida é vivida num plano duplo;



desenrola se como existência humana e, ao mesmo tempo, participa de uma
vida trans humana, a do Cosmos ou dos deuses. É provável que, num
passado muito longínquo, todos os órgãos e experiências fisiológicas do
homem, bem como todos os seus gestos, tivessem um significado religioso.
Isto porque todos os comportamentos humanos foram fundados pelos deuses
ou pelos heróis civilizadores in illo tempore: estes fundaram não somente os
diversos trabalhos e as diversas formas de se alimentar, fazer amor, exprimir
se etc., mas até os gestos aparentemente sem importância. No mito dos
australianos karadjeri, os dois Heróis civilizadores adotaram uma posição
especial para urinar, e os Karadjeri ainda hoje imitam esse gesto exemplar ‘.
É inútil lembrar que não há nenhuma correspondência semelhante ao nível
da experiência profana da Vida. Para o homem a religioso, todas as
experiências vitais – tanto a sexualidade como a alimentação, o trabalho
como o jogo – foram dessacralizadas. Isto quer dizer que todos os atos
fisiológicos foram desprovidos de significado espiritual, desprovidos
portanto da dimensão verdadeiramente humana.

Mas, além do significado religioso que se atribui aos atos fisiológicos como
imitação de modelos divinos, os órgãos e suas funções foram valorizados
religiosamente por sua assimilação às diversas regiões e fenômenos
cósmicos. Já citamos um exemplo clássico: a mulher assimilada à gleba e à
Terra Mãe, o ato sexual assimilado à hierogamia Céu Terra e à semeadura
agrícola. Mas é enorme o número de correspondências entre o homem e o
Universo. Algumas delas parecem impor se espontaneamente ao espírito,
como, por exemplo, a do olho ao Sol, ou dos dois olhos ao Sol e à Lua, ou a
da caixa craniana à lua cheia; ou ainda a assimilação dos sopros aos ventos,
dos ossos às pedras, dos cabelos às ervas etc.

Mas o historiador das religiões encontra outras assimilações que pressupõem
um simbolismo mais elaborado, todo um sistema de correspondências
micromacrocósmicas. Assim, por exemplo, a assimilação do ventre ou da
matriz à gruta, dos intestinos aos labirintos, da respiração à tecelagem, das
veias e artérias ao Sol e à Lua, da coluna vertebral ao Axis mundi etc.
Evidentemente, todas essas correspondências entre o corpo humano e o
macrocosmos não são encontradas entre os primitivos. Certos sistemas de
correspondência homem Universo só nas grandes culturas foram
completamente elaborados (Índia, China, Oriente Próximo antigo, América
Central). Seu ponto de partida, porém, encontra-se já nas culturas arcaicas.
Entre os primitivos, surgem sistemas de homologia antropocósmica de
extraordinária complexidade, que demonstram uma capacidade inesgotável



de especulação. É o caso, por exemplo, dos Dogons da África ocidental
francesa.

Ora, essas correspondências antropocósmicas interessam nos principalmente
porque são as “cifras” das diversas situações existenciais. Dizíamos que o
homem religioso vive num mundo “aberto” e que, por outro lado, sua
existência é “aberta” para o Mundo. Isto é o mesmo que dizer que o homem
religioso é acessível a uma série infinita de experiências que poderiam ser
chamadas de “cósmicas”. Tais experiências são sempre religiosas, pois o
Mundo é sagrado. Para chegar a compreendê-las, é preciso ter em mente que
as principais funções fisiológicas são suscetíveis de se transformar em
sacramentos. Come se ritualmente, e a alimentação é diversamente
valorizada segundo as diferentes religiões e culturas: os alimentos são
considerados sagrados, ou um dom da divindade, ou uma oferenda aos
deuses do corpo (como é o caso, por exemplo, na Índia). A vida sexual,
como vimos, também é ritualizada e, por conseqüência, assimilada aos
fenômenos cósmicos (chuvas, semeadura) e aos atos divinos (hierogamia
Céu Terra). Por vezes, o casamento é valorizado num plano triplo:
individual, social e cósmico. Por exemplo, entre os Omaha, a aldeia é
dividida em duas metades, chamadas respectivamente Céu e Terra. Os
casamentos só podem ser realizados entre as duas metades exógamas, e a
cada novo casamento repete se o Meros gamos primordial: a união entre a
Terra e o Céu.

Essas correspondências antropocósmicas, e sobretudo a sacramentalização da
vida fisiológica que se segue, conservaram toda a sua vitalidade mesmo nas
religiões altamente evoluídas. Para nos limitarmos a um só exemplo,
lembremos que a união sexual, como ritual, atingiu um prestígio
considerável no tantrismo indiano. A Índia mostra nos com exuberância
como um ato fisiológico pode ser transformado em ritual e como, passada a
época ritualista, o mesmo ato pode ser valorizado como uma “técnica
mística”. A exclamação do esposo na Brhadâ-ranyaka Upanishad “Eu sou o
Céu, tu és a Terra!, segue-se à transfiguração prévia de sua esposa no altar do
sacrifício védico (VI, 4, 3). No tantrismo, porém, a mulher acaba por
encarnar Prakriti (a Natureza) e a Deusa cósmica, Shakti – ao passo que o
macho se identifica com Shiva, o Espírito puro, imóvel e sereno. A união
sexual (maithuna) é antes de tudo uma integração desses dois princípios, a
Natureza Energia cósmica e o Espírito. Conforme exprime um texto tântrico:
“A verdadeira união sexual é a união da Shakti suprema com o Espírito
Umam); as outras só representam relações carnais com as mulheres. –



(Kúlârnava Tantra VI, 111 112.) Já se não trata de um ato fisiológico, azas de
um rito místico; o homem e a mulher já não são seres humanos, mas seres
“desligados” e livres como os deuses. Os textos tântricos sublinham
infatigavelmente que se trata de uma transfiguração da experiência carnal.
Pelos mesmos atos que fazem arder no Inferno certos homens durante
milhões de anos, o iogue obtém sua salvação eterna.”, A Brhadâranyaka
Upanishad (V, 14, 8) já afirma: “Aquele que sabe isso, seja qual for o pecado
que pareça cometer, é puro, limpo, sem velhice, imortal.” Em outras
palavras, “aquele que sabe” dispõe de uma experiência totalmente diferente
da experiência do profano.

Quer dizer que toda experiência humana é suscetível de ser transfigurada,
vivida num outro plano, o trans humano.

O exemplo indiano mostra nos a que refinamento “místico” pode chegar a
sacramentalização dos órgãos e da vida fisiológica, sacramentalização
amplamente atestada em todos os níveis arcaicos de cultura. Acrescentemos
que a valorização da sexualidade como meio de participar do sagrado (ou, no
caso da Índia, de obter o estado supra humano da liberdade absoluta) não é
isenta de perigos. Na própria Índia, o tantrismo deu ocasião a cerimônias
aberrantes e infames.

Aliás, no mundo primitivo, a sexualidade ritual foi acompanhada de inúmeras
formas orgiásticas. Contudo, o exemplo conserva seu valor sugestivo, pois
nos revela uma experiência que não é mais acessível numa sociedade
dessacralizada: a experiência de uma vida sexual santificada.

Corpo-Casa-Cosmos

Vimos que o homem religioso vive num Cosmos “aberto” e que está “aberto”
ao Mundo. Isto quer dizer: (a) que está em comunicação com os deuses;(b)
que participa da santidade do Mundo. Que o homem religioso só consegue
viver num Mundo “aberto”, tivemos ocasião de constatar ao analisar a
estrutura do espaço sagrado: o homem deseja situar-se num “centro”, lá onde
existe a possibilidade de comunicação com os deuses. Sua habitação é um
microcosmos, e também seu corpo. A correspondência corpo casa cosmos
impõe se desde muito cedo. Insistamos um pouco neste exemplo, pois ele
nos mostra em que sentido os valores da religiosidade arcaica são suscetíveis
de ser reinterpretados pelas religiões, até mesmo pelas filosofias ulteriores. 



O pensamento religioso indiano utilizou abundantemente a correspondência
tradicional casa cosmos corpo humano, e compreende se por quê: como o
Cosmos, o corpo é, em última instância, uma “situação”, um sistema de
condicionamentos que se assume. A coluna vertebral é assimilada ao Pilar
cósmico (skanabba) ou à montanha Meru, os sopros são identificados aos
ventos, o umbigo ou o coração ao “Centro do Mundo” etc. Mas a
correspondência se faz também entre o corpo humano e o ritual em seu
conjunto: o lugar do sacrifício, os utensílios e os gestos sacrificiais são
assimilados aos diversos órgãos e funções fisiológicas. O corpo humano,
assimilado ritualmente ao Cosmos ou ao altar védico (que é uma imago
mundi), é também assimilado a uma casa. Um texto de hathayloga fala do
corpo como de `uma casa com uma coluna e nove portas” (Goraksha
Shataka, 14). Em resumo, ao se instalar conscientemente na situação
exemplar a que está de certo modo predestinado, o homem se “cosmiza”; em
outras palavras, ele reproduz, em escala humana, o sistema dos
condicionamentos recíprocos e dos ritmos que caracteriza e constitui um
“mundo”, que define, em suma, todo universo. A correspondência também
atua no sentido contrário: o templo ou a casa, por sua vez, são considerados
como um corpo humano. O “olho” da cúpula é um termo freqüente em várias
tradições arquitetônicas. É importante, contudo, enfatizar que cada uma
dessas imagens equivalentes – Cosmos, casa, corpo humano – apresenta ou
pode apresentar uma “abertura” superior que possibilita a passagem para um
outro mundo. O orifício superior de uma torre indiana tem, entre outros
nomes, o de brahmarandhra. Ora, este termo designa a “abertura” que se
encontra no alto do crânio e que desempenha um papel capital na ioga
tântrica; é por aí também que se desprende a alma no momento da morte.
Lembremos, a este propósito, o costume de quebrar o crânio dos iogues
mortos para facilitar a saída da alma .

Esse costume indiano tem sua réplica nas crenças disseminadas pela Europa e
Ásia, de que a alma do morto sai pela chaminé (orifício de fumaça) ou pelo
telhado, principalmente pela parte do teto que se encontra acima do “ângulo
sagrado”. Em caso de agonia prolongada, retira-se uma ou várias pranchas
do teto, ou chega se mesmo a despedaçá-lo. O significado deste costume é
evidente: a alma se desliga mais facilmente do corpo se a outra imagem do
corpo Cosmos, que é a casa, for fraturada em sua parte superior É claro que
todas essas experiências são inacessíveis ao homem a religioso, não somente
porque, para este, a morte foi dessacralizada, mas também porque já não



vive num Cosmos propriamente dito e já não se dá conta de que ter um
“corpo” e instalar-se numa casa equivale a assumir uma situação existencial.

É notável que o vocabulário místico indiano tenha conservado a
correspondência homem casa, sobretudo a assimilação do crânio ao teto ou à
cúpula. A experiência mística fundamental, quer dizer, a superação da
condição humana, é expressa por uma imagem dupla: a rotura do telhado e o
vôo nos ares. Os textos budistas falam dos Arhats que “voam pelos ares
quebrando o teto do palácio, que, voando por sua própria vontade, quebram e
atravessam o teto da casa e vão pelos ares” etc. Essas fórmulas podem ser
interpretadas de duas maneiras: no plano da experiência mística, trata se de
um “êxtase” e, portanto, do vôo da alma pelo brahmarandhara; no plano
metafísico, trata se da abolição do mundo condicionado. Mas os dois
significados do “vôo” dos Arhats exprimem a rotura de nível ontológico e a
passagem de um modo de ser a outro, ou, mais exatamente, a passagem da
existência condicionada a um modo de ser não condicionado, quer dizer, de
perfeita liberdade.

Na maior parte das religiões arcaicas, o “vôo” significa o acesso a um modo de
ser sobre humano (Deus, mágico, “espírito”), em última instância a liberdade
de se mover à vontade – portanto uma apropriação da condição do “espírito”.
Para o pensamento indiano, o Arhat que “rompe o teto da casa” e voa pelos
ares ilustra, de maneira figurada, que ele transcendeu o Cosmos e alcançou
um modo de ser paradoxal, impensável até, o da liberdade absoluta (seja qual
for o nome que lhe dêem: niruâna, asamskrta, samâdhi, sahaja etc.).

No plano mitológico, o gesto exemplar da transcendência do Mundo é ilustrado
por Buda, ao proclamar que “quebrou” o Ovo cósmico, a “concha da
ignorância” e que atingiu “a bem aventurada, a universal dignidade de
Buda”.

O exemplo mostra nos a importância da perenidade dos simbolismos arcaicos
relativos à habitação humana. Esses simbolismos exprimem situações
religiosas primordiais, mas são suscetíveis de modificar seus valores,
enriquecendo se de significados novos e integrando se em sistemas de
pensamento cada vez mais articulados. “Habita-se” o corpo da mesma
maneira que se habita uma casa ou o Cosmos que se criou para si mesmo (cf.
cap. I). Toda situação legal e permanente implica a inserção num Cosmos,
num Universo perfeitamente organizado, imitado, portanto, segundo o
modelo exemplar, a Criação. Território habitado, Templo, casa, corpo, como
vimos, são Cosmos. Mas todos esses Cosmos, e cada um de acordo com seu



modo de ser, apresentam uma “abertura”, seja qual for o sentido que lhe
atribuam as diversas culturas (“olho” do Templo, chaminé, torre de fumaça,
brabmarandbara etc.) De uma maneira ou outra, o Cosmos que o homem
habita – corpo, casa, território tribal, este mundo em sua totalidade –
comunica se pelo alto com um outro nível que lhe é transcendente.

Acontece que numa religião acósmica, como a da Índia depois do budismo, a
abertura para o plano superior já não exprime a passagem da condição
humana para a condição sobre humana, mas a transcendência, a abolição do
Cosmos, a liberdade absoluta. É enorme a diferença entre o significado
filosófico do “ovo quebrado” por Buda, ou do “teto” fraturado pelos Arhats,
e o simbolismo arcaico da passagem da Terra ao Céu ao longo do Axis mundi
ou pelo orifício de fumaça. Permanece, porém, o fato de que a filosofia e o
misticismo indianos escolheram de preferência, entre os símbolos que
podiam significar a rotura ontológica e a transcendência, a imagem
primordial do estilhaçamento do teto. A superação da condição humana
traduz se, de uma maneira figurada, pelo aniquilamento da “casa”, ou seja,
do Cosmos pessoal que se escolheu habitar. Toda “morada estável” onde o
homem se “instalou” equivale, no plano filosófico, a uma situação
existencial que se assumiu. A imagem do estilhaçamento do teto significa
que se aboliu toda a situação que se escolheu, que se optou não pela
instalação no mundo, mas pela liberdade absoluta, que, para o pensamento
indiano, implica o aniquilamento de todo mundo condicionado. Não é
necessário analisar longamente os valores atribuídos por um de nossos
contemporâneos não religiosos a seu corpo, sua casa e seu universo, para
perceber a enorme distância que o separa dos homens das culturas primitivas
e orientais que acabamos de mencionar. Assim como a habitação de um
homem moderno perdeu os valores cosmológicos, também seu corpo foi
igualmente privado de todo significado religioso ou espiritual. Poder-se-ia
dizer, em resumo, que, para os modernos desprovidos de religiosidade, o
Cosmos se tornou opaco, inerte, mudo: não transmite nenhuma mensagem,
não carrega nenhuma “cifra”. O sentimento da santidade da Natureza
sobrevive hoje na Europa sobretudo entre as populações rurais, pois é aí que
ainda se encontra um cristianismo vivido como liturgia cósmica.

Quanto ao cristianismo das sociedades industriais, principalmente o dos
intelectuais, há muito que perdeu os valores cósmicos que possuía ainda na
Idade Média. Isto não implica necessariamente que o cristianismo urbano
seja “degradado” ou “inferior”, mas apenas que a sensibilidade religiosa das
populações urbanas encontra- se gravemente empobrecida. A liturgia



cósmica, o mistério da participação da Natureza no drama cristológico
tornaram-se inacessíveis aos cristãos que vivem numa cidade moderna. Sua
experiência religiosa já não é “aberta” para o Cosmos; é uma experiência
estritamente privada. A salvação é um problema que diz respeito ao homem
e seu Deus; no melhor dos casos, o homem reconhece se responsável não
somente diante de Deus, mas também diante da História. Mas nestas relações
homem Deus História o Cosmos não tem nenhum lugar. O que permite supor
que, mesmo para um cristão autêntico, o Mundo já não é sentido como obra
de Deus.

A passagem pela porta estreita

Tudo o que acabamos de dizer sobre o simbolismo corpo casa, e suas
correspondências antropocósmicas, está longe de ter esgotado a
extraordinária riqueza do assunto: tivemos de nos limitar a apenas alguns de
seus múltiplos aspectos. A “casa” – visto que é ao mesmo tempo uma imago
mundi e uma réplica do corpo humano desempenha um papel considerável
nos rituais e nas mitologias. Em certas culturas (por exemplo, China
protohistórica, Etrúria etc.) as urnas funerárias têm a forma de casa:
apresentam uma abertura superior que permite à alma do morto entrar e
sair”. A urna casa torna-se de certo modo o novo “corpo” do defunto. É
também de uma casinha em forma de capuz que sai o Antepassado mítico, e
é sempre numa tal casa urna capuz que se esconde o Sol durante a noite para
tornar a sair de manhã.

Há, pois, uma correspondência estrutural entre as diversas modalidades de
passagem: das trevas à luz (Sol), da preexistência de uma raça humana à
manifestação (Antepassado mítico) da Vida à Morte e à nova existência post
mortem (a alma).

Sublinhamos várias vezes que toda forma de “Cosmos” – o Universo, o
Templo, a casa, o corpo humano – é provida de uma “abertura” superior.
Agora se compreende melhor o significado desse simbolismo: a abertura
torna possível a passagem de um modo de ser a outro, de uma situação
existencial a outra. Toda existência cósmica está predestinada à “passagem”:
o homem passa da pré-vida à vida e finalmente à morte, tal como o
Antepassado mítico passou da preexistência à existência e o Sol das trevas à
luz. Notemos que este tipo de “passagem” se enquadra num sistema mais
complexo, cujas principais articulações examinamos ao falar da Lua como



arquétipo do devir cósmico, da vegetação como símbolo da renovação
universal, e sobretudo das múltiplas maneiras de repetir ritualmente a
cosmogonia, quer dizer, a passagem exemplar do virtual ao formal. Convém
precisar que todos os rituais e simbolismos da “passagem” exprimem uma
concepção específica da existência humana: urna vez nascido, o homem
ainda não está acabado; deve nascer uma segunda vez, espiritualmente;
torna-se homem completo passando de um estado imperfeito, embrionário, a
um estado perfeito, de adulto. Numa palavra, pode se dizer que a existência
humana chega à plenitude ao longo de uma série de ritos de passagem, em
suma, de iniciações sucessivas.

Falaremos em breve do sentido e da função da iniciação. Por ora, vamos nos
deter um pouco no simbolismo da “passagem” tal qual o homem religioso o
decifra no meio familiar e na vida cotidiana: na sua casa, por exemplo, nos
caminhos que utiliza para ir ao trabalho, nas pontes que atravessa etc. Esse
simbolismo está presente na própria estrutura da habitação. A abertura
superior significa, conforme vimos, a direção ascensional para o Céu, o
desejo de transcendência. O limiar concretiza tanto a delimitação entre o
“fora” e o “dentro”, como a possibilidade de passagem de urna zona a outra
(do profano ao sagrado; cf. cap. 1). Mas são sobretudo as imagens da ponte e
da porta estreita que sugerem a idéia de passagem perigosa e que, por esta
razão, abundam nos rituais e nas mitologias iniciáticas e funerárias. A
iniciação, como a morte, o êxtase místico, o conhecimento absoluto, a fé (no
judaísmo cristianismo), equivale a uma passagem de um modo de ser a outro
e opera uma verdadeira mutação ontológica. Para sugerir essa passagem
paradoxal (pois implica sempre uma rotura e uma transcendência), as
diversas tradições religiosas utilizaram abundantemente o simbolismo da
ponte perigosa ou da porta estreita. Na mitologia iraniana, a ponte Cinvat é
utilizada pelos defuntos em sua viagem post mortem: tem uma largura de
nove comprimentos de lança para os justos, mas para os ímpios torna-se
estreita como “a lâmina de uma navalha” (Dinkart, IX, 20, 3). Debaixo da
ponte Cinvat abre se o buraco profundo do Inferno (Vidêvdat, 3, 7). É
sempre por essa ponte que passam os místicos em sua viagem extática para o
Céu: por aí, por exemplo, subiu, em espírito, Ardâ Virâf.

A Visão de S. Paulo mostra nos uma ponte “estreita como um fio de cabelo”,
que liga nosso mundo ao Paraíso. A mesma imagem se encontra entre os
escritores e os místicos árabes: a ponte é “mais estreita do que um fio de
cabelo” e liga a Terra às esferas astrais e ao Paraíso. Tal como nas tradições
cristãs, os pecadores, incapazes de atravessá-la, são precipitados no Inferno.



As lendas medievais falam de uma “ponte escondida sob a água” e de uma
ponte sabre, sobre a qual o herói (Lancelot) deve passar com os pés e as
mãos nus: a ponte é “mais cortante do que uma foice” e a passagem faz se
“coro sofrimento e agonia”. Na tradição finlandesa, uma ponte coberta de
agulhas, pregos, lâminas de navalha, atravessa o inferno: os mortos, assim
como os xamãs em êxtase, utilizam-na em sua viagem para o outro mundo.

Descrições similares são encontradas em todo o mundo, mas o que importa,
acima de tudo, é o fato de se ter conservado essas mesmas imagens para
significar a dificuldade do conhecimento metafísico e, no cristianismo, da fé.
“É difícil passar por sobre o fio aguçado da navalha”, dizem os poetas para
exprimir a dificuldade do caminho que conduz ao conhecimento supremo
(Katha Lpanishad, III, 14). “Estreita é a porta e apertado o caminho que
conduz à Vida, e poucos há que o encontram.” (Mateus, 7: 14)

Esses poucos exemplos relativos ao simbolismo iniciático, funerário e
metafísico da ponte e da porta mostraram nos em que sentido a existência
cotidiana e o “pequeno mundo” que ela envolve – a casa com seus utensílios,
a rotina diária e seus gestos etc. – são suscetíveis de ser valorizados no plano
religioso e metafísico. É a vida imediata, de todos os dias, que é
transfigurada na experiência de um homem religioso: o homem descobre por
todo lado uma “cifra”. Até o gesto mais habitual pode significar um ato
espiritual. O caminho e a marcha são suscetíveis de ser transfigurados em
valores religiosos, pois todo caminho pode simbolizar “o caminho da vida” e
toda marcha uma “peregrinação”, uma peregrinação para o Centro do
Mundo. Se a posse de uma “casa” implica que se assumiu uma situação
estável no mundo, aqueles que renunciaram a suas casas, os peregrinos e
ascetas, proclamam por sua “marcha”, por seu contínuo movimento, o desejo
de sair do mundo, a recusa de todas as situações mundanas. A casa é um
“ninho”, e, como diz o Pancavimsha Brâhmana (XI, 15, 1), o “ninho”
implica rebanhos, filhos e um “lar”; numa palavra, simboliza o mundo
familiar, social, econômico. Aqueles que escolheram a busca, o caminho
para o Centro, devem abandonar toda situação familiar e social, todo
“ninho°, e consagrar-se unicamente à “marcha” em direção à verdade
suprema, que nas religiões altamente evoluídas se confunde com o Deus
oculto, o Deus absconditus.

  
Ritos de passagem



Como já observamos, os ritos de passagem desempenham um papel importante
na vida do homem religioso. É certo que o rito de passagem por excelência é
representado pelo início da puberdade, a passagem de uma faixa de idade a
outra (da infância ou adolescência à juventude). Mas há também ritos de
passagem no nascimento, no casamento e na morte, e pode se dizer que, em
cada um desses casos, se trata sempre de uma iniciação, pois envolve sempre
uma mudança radical de regime ontológico e estatuto social. Quando acaba
de nascer, a criança só dispõe de uma existência física; não é ainda
reconhecida pela família nem recebida pela comunidade. São os ritos
realizados imediatamente após o parto que conferem ao recém nascido o
estatuto de “vivo” propriamente dito; é somente graças a esses ritos que ele
se integra à comunidade dos vivos. Por ocasião do casamento, tem lugar
também uma passagem de um grupo sócio-religioso a outro. O recém casado
abandona o grupo dos celibatários para participar, então, do grupo dos chefes
de família. Todo casamento implica uma tensão e um perigo, desencadeando
portanto uma crise; por isso o casamento se efetua por um rito de passagem.
Os gregos chamavam o casamento de télos, consagração, e o ritual nupcial
assemelhava se ao dos mistérios. 

No que diz respeito à morte, os ritos são mais complexos, visto que se trata não
apenas de um “fenômeno natural” (a vida, ou a alma, abandonando o corpo),
mas também de uma mudança de regime ao mesmo tempo ontológico e
social: o defunto deve enfrentar certas provas que dizem respeito ao seu
próprio destino post mortem, mas deve também ser reconhecido pela
comunidade dos mortos e aceito entre eles. Para certos povos, só o
sepultamento ritual confirma a morte: aquele que não é enterrado segundo o
costume não está morto. Além disso, a morte de uma pessoa só é
reconhecida como válida depois da realização das cerimônias funerárias, ou
quando a alma do defunto foi ritualmente conduzida a sua nova morada, no
outro mundo, e lá foi aceita pela comunidade dos mortos. Para o homem a
religioso, o nascimento, o casamento, a morte não passam de acontecimentos
que dizem respeito ao indivíduo e sua família; raramente – no caso de chefes
de Estado ou políticos – esses acontecimentos têm repercussões políticas.
Numa perspectiva a religiosa da existência, todas as “passagens” perderam
seu caráter ritual, quer dizer, nada mais significam alé m do que mostra o ato
concreto de um nascimento, de um óbito ou de uma união sexual
oficialmente reconhecida. Acrescentemos, porém, que raramente se encontra
uma experiência completamente a religiosa da vida total em estado puro,
mesmo nas sociedades mais secularizadas. É possível que uma tal



experiência completamente a religiosa se torne mais corrente num futuro
mais ou menos longínquo; mas por ora é ainda rara.

O que se encontra no mundo profano é uma secularização radical da morte, do
casamento e do nascimento, mas, como não tardaremos a ver, subsistem
apesar de tudo vagas recordações e nostalgias de comportamentos religiosos
abolidos.

Quanto aos rituais iniciáticos propriamente ditos, convém fazer uma distinção
entre as iniciações da puberdade (faixa de idade) e as cerimônias de
admissão numa sociedade secreta: a diferença mais importante reside no fato
de que todos os adolescentes são obrigados a enfrentar a iniciação da idade,
ao passo que as sociedades secretas são reservadas a um determinado
número de adultos. Parece certo que a instituição da iniciação da puberdade
é mais antiga do que a da sociedade secreta; encontra-se mais espalhada e é
atestada desde os níveis mais arcaicos de cultura, como, por exemplo, entre
os australianos e os fueguinos. Não nos cabe expor aqui as cerimônias
iniciáticas em toda sua complexidade. Nosso objetivo é mostrar que, já nos
estágios arcaicos de cultura, a iniciação desempenha um papel capital na
formação religiosa do homem, e, sobretudo, que ela consiste essencialmente
numa mudança do regime ontológico do neófito. Ora, este fato parece nos
muito importante para a compreensão do homem religioso: mostra nos que o
homem das sociedades primitivas não se considera “acabado” tal como se
encontra ao nível natural da existência: para’se tornar um homem
propriamente dito, deve morrer para esta vida primeira (natural) e renascer
para uma vida superior, que é ao mesmo tempo religiosa e cultural.

Em outras palavras, o primitivo coloca seu ideal de humanidade num plano
sobre humano. Isto quer dizer que: (1) só se torna um homem completo
depois de ter ultrapassado, e em certo sentido abolido, a humanidade
“natural”, pois a iniciação se reduz, em suma, a uma experiência paradoxal,
sobrenatural, de morte e ressurreição, ou de segundo nascimento; (2) os ritos
iniciãticos comportando as provas, a morte e a ressurreição simbólicas foram
fundados pelos deuses, os Heróis civilizadores ou os Antepassados míticos:
esses ritos têm, portanto, uma origem sobre humana, e, ao realizá-los, o
neófito imita um comportamento sobre humano, divino. É importante reter
este fato, pois nos mostra mais uma vez que o homem religioso se quer
diferente do que se encontra ao nível “natural”, esforçando se por ,fazer se
segundo a imagem ideal que lhe foi revelada pelos mitos. O homem
primitivo esforça se por atingir um ideal religioso de humanidade, e nesse



esforço encontram-se já os germes de todas as éticas elaboradas mais tarde
nas sociedades evoluídas.

Evidentemente, nas sociedades a religiosas modernas, a iniciação já não existe
como ato religioso. Veremos mais adiante, contudo, que, embora fortemente
dessacralizados, os padrões de iniciação ainda sobrevivem no mundo
moderno.

Fenomenologia da iniciação

A iniciação comporta geralmente uma tripla revelação: a do sagrado, a cia
morte e a da sexualidade. A criança ignora todas essas experiências; o
iniciado as conhece, assume e integra em sua nova personalidade.
Acrescentemos que se o neófito morre para sua vida infantil, profana, não
regenerada, renascendo para uma nova existência, santificada, ele renasce
também para um modo de ser que torna possível o conhecimento, a ciência.
O iniciado não é apenas um “recém nascido” ou um “ressuscitado”: é um
homem que sabe, que conhece os mistérios, que teve revelações de ordem
metafísica. Durante seu treinamento na selva, aprende os segredos sagrados:
os mitos relativos aos deuses e à origem do mundo, os verdadeiros nomes
dos deuses, o papel e a origem dos instrumentos rituais utilizados durante as
cerimônias de iniciação (os buli roarers, as lâminas de sílex para a
circuncisão etc.). A iniciação equivale ao amadurecimento espiritual, e em
toda a história religiosa da humanidade reencontramos sempre este tema: o
iniciado, aquele que conheceu os mistérios, é aquele que sabe.

As cerimônia começa sempre com a separação do neófito de sua família e um
retiro na selva. já há ali um símbolo da morte: a floresta, a selva, as trevas
simbolizam o além, os “Infernos”. Em alguns lugares acredita se que um
tigre vem e transporta no dorso os candidatos: a fera encarna o Antepassado
Mítico, o Senhor da iniciação, que conduz os adolescentes aos Infernos.
Além disso, considera-se que o neófito é engolido por um monstro, em cujo
ventre reina a Noite cósmica; é o mundo embrionário da existência, tanto no
plano cósmico como no plano da vida humana. Em inúmeras regiões, existe
na selva uma cabana iniciática. É aí que os jovens candidatos sofrem uma
parte de suas provas e são instruídos nas tradições secretas da tribo. Ora, a
cabana iniciática simboliza o ventre materno. A morte do neófito significa
uma regressão ao estado embrionário, mas isto não deve ser compreendido



unicamente em termos de fisiologia humana, mas também em termos
cosmológicos: o estado fetal equivale a uma regressão provisória ao mundo
virtual, pré-cósmico.

Outros rituais trazem à luz o simbolismo da morte iniciática. Entre alguns
povos, os candidatos são enterrados ou deitados em túmulos recém cavados,
ou então são cobertos de folhagens e permanecem imóveis, como mortos. Ou
esfregam-nos com um pó branco a fim de que se assemelhem aos espectros.
Os neófitos imitam, aliás, o comportamento dos espectros: não se servem
dos dedos para comer, pegando o alimento diretamente com os dentes, como
se acreditava que faziam as almas dos mortos. Por fim, as torturas a que são
submetidos têm inúmeros significados, entre os quais o seguinte: o neófito
torturado e mutilado é considerado torturado, esquartejado, cozido ou
queimado pelos demônios senhores da iniciação, quer dizer, pelos
Antepassados míticos. Os sofrimentos físicos correspondem à situação
daquele que é “comido” pelo demônio fera, cortado em pedaços nas goelas
do monstro iniciático, digerido em seu ventre. As mutilações (arrancar
dentes, amputar dedos etc.) são carregadas, também, de um simbolismo da
morte. A maior parte das mutilações relacionam-se com as divindades
lunares. Ora, a Lua desaparece periodicamente, morre, para renascer três
noites mais tarde. O simbolismo lunar enfatiza que a morte é a condição
primeira de toda regeneração mística.

Além das operações específicas – como a circuncisão e a sub-incisão –, fora as
mutilações iniciáticas, outros sinais exteriores marcam a morte e a
ressurreição: tatuagem, escarificações. Quanto ao simbolismo do
renascimento místico, apresenta se sob múltiplas formas. Os candidatos
recebem outros nomes, que serão daí para frente seus verdadeiros nomes.
Entre algumas tribos, considera-se que os jovens iniciados esqueceram tudo
de sua vida anterior; imediatamente após a iniciação são alimentados como
crianças, conduzidos pela mão e ensinados de novo a como se comportar.
Geralmente aprendem na selva um língua nova, ou pelo menos um
vocabulário secreto, acessível somente aos iniciados. Como se vê, com a
iniciação, tudo recomeça. Por vezes, o simbolismo do segundo nascimento
exprime se por gestos concretos. Entre certos povos bantos, antes de ser
circuncidado o jovem é objeto de uma cerimônia conhecida como “nascer de
novo”. O pai sacrifica um carneiro e, três dias depois, envolve a criança na
membrana do estômago e na pele do animal. Antes de ser envolvida, a
criança deve subir para a cama e chorar como um recém nascido. Ela fica na
pele de carneiro durante três dias. Entre o mesmo povo, os mortos são



enterrados na pele dos carneiros e em posição embrionária. O simbolismo do
renascimento mítico pelo revestimento ritual de uma pele de animal é
encontrado, aliás, em culturas altamente evoluídas (Índia, Egito antigo).

Nos quadros iniciáticos, o simbolismo do nascimento acompanha quase sempre
o da Morte. Nos contextos iniciáticos, a morte significa a superação da
condição profana, não santificada, a condição do “homem natural”, ignorante
do sagrado, cego para o espírito. O mistério da iniciação revela pouco a
pouco ao neófito as verdadeiras dimensões da existência: ao introduzi lo no
sagrado, a iniciação o obriga a assumir a responsabilidade de homem. É
importante ter este fato em mente: o acesso à espiritualidade traduz se, em
todas as sociedades arcaicas, por um simbolismo da Morte e de um novo
nascimento.

Sociedades masculinas e sociedades femininas

Os ritos de admissão nas sociedades masculinas utilizam as mesmas provas e
reproduzem os mesmos quadros iniciáticos. Mas, conforme dissemos,
pertencer a sociedades masculinas implica já uma seleção: nem todos
aqueles que sofreram a iniciação da puberdade farão parte da sociedade
secreta, embora todos o desejem.

Para dar um exemplo, entre as tribos africanas Mandja e Banda, existe uma
sociedade secreta conhecida pelo nome de Ngakola. Segundo o mito que se
conta aos neófitos durante a iniciação, Ngakola era um monstro que tinha o
poder de matar os homens, engolindo os, e vomitá-los em seguida,
renovados. O neófito é introduzido numa choupana que simboliza o corpo do
monstro. Aí ele ouve a voz lúgubre de Ngakola e é chicoteado e sub metido a
torturas, pois, segundo lhe dizem, ele “entrou agora no ventre de Ngakola” e
está prestes a ser digerido. Depois de passar por outras provações, o mestre
da iniciação anuncia finalmente que Ngakola, que comera o neófito, acaba
de vomitar.

Reencontra-se aqui o simbolismo da morte pela absorção no ventre de um
monstro, simbolismo que desempenha um enorme papel nas iniciações de
puberdade. Notemos ainda uma vez que os ritos de entrada numa sociedade
secreta correspondem, ponto por ponto, às iniciações de puberdade: reclusão,
torturas e provas iniciáticas, morte e ressurreição, imposição de um novo
nome, ensino de uma língua secreta etc.



Existem, igualmente, iniciações femininas. Não se deve esperar encontrar nos
ritos iniciáticos e nos mistérios reservados às mulheres o mesmo simbolismo
ou, mais exatamente, expressões simbólicas idênticas às das iniciações e
confrarias masculinas. Mas facilmente se descobre um elemento comum: é
sempre uma experiência religiosa profunda que está na base de todos os ritos
e mistérios. É o acesso à sacialidade, tal como ela se revela ao assumir a
condição de mulher, que constitui o objetivo tanto dos ritos iniciáticos de
puberdade como das sociedades secretas femininas (Weiherbtïnde).

A iniciação começa com a primeira menstruação. Este sintoma fisiológico
comanda uma rotura, o afastamento da jovem de seu mundo familiar: ela é
imediatamente isolada, separada da comunidade. A segregação tem lugar
numa cabana especial, na selva ou num canto escuro da habitação. A jovem
catamenial deve manter se numa posição específica, muito incômoda, e
evitar ser vista pelo Sol ou tocada por qualquer pessoa. Traz um vestido
especial, ou um sinal, uma cor que lhe está de certo modo reservada, e deve
nutrir se de alimentos crus.

A segregação e a reclusão na sombra, numa cabana escura na selva, lembram
nos o simbolismo da morte iniciática dos rapazes isolados na floresta,
encerrados em choupanas.

Existe, no entanto, uma diferença: entre as meninas a segregação tem lugar
imediatamente após a primeira menstruação, sendo portanto individual, ao
passo que entre os rapazes é coletiva. A diferença se explica pelo aspecto
fisiológico, manifesto entre as meninas do fim da infância. Mas as meninas
acabam por constituir um grupo, e então a iniciação delas é realizada
coletivamente, por velhas monitoras.

Quanto às sociedades femininas, estão sempre relacionadas com o mistério do
nascimento e da fertilidade. O mistério do parto, quer dizer, a descoberta
feita pela mulher de que ela é criadora no plano da vida, constitui uma
experiência religiosa intraduzível em termos da experiência masculina.

Compreende se então por que o parto deu lugar a rituais secretos femininos que
se organizam às vezes como verdadeiros mistérios. Até na Europa se
conservaram os traços desses mistérios.

Como entre os homens, encontramos múltiplas formas de associações
femininas, onde o segredo e o mistério aumentam progressivamente. Há,
para começar, a iniciação geral, pela qual passa toda jovem e toda recém
casada, e que conduz à instituição das sociedades femininas. Há, em seguida,



as associações femininas de mistérios, como na África ou, na Antiguidade,
nos grupos fechados das Mênades. Sabe se que essas confrarias femininas de
mistério demoraram muito tempo a desaparecer; lembremos as feiticeiras da
Idade Média européia e suas reuniões rituais.

Morte e iniciação

O simbolismo e o ritual iniciáticos que comportam ser engolido por um
monstro desempenharam um papel considerável tanto nas iniciações como
nos mitos heróicos e nas mitologias da Morte. O simbolismo do regresso ao
ventre tem sempre uma valência cosmológica. É o mundo inteiro que,
simbolicamente, regressa com o neófito à Noite cósmica para poder ser
criado de novo, regenerado. Conforme vimos, recita se o mito cosmológico
com fins terapêuticos. Para curar o doente, é preciso fazê-lo nascer mais uma
vez, e o modelo arquetípico do nascimento é a cosmogonia. É preciso abolir
a obra do Tempo, restabelecer o instante auroral de antes da Criação; no
plano humano, isto equivale a dizer que é preciso retornar à “página branca”
da existência, ao começo absoluto, quando nada se encontrava ainda
maculado, quando nada estava ainda estragado. Penetrar no ventre do
monstro – ou ser simbolicamente “enterrado” ou fechado na cabana
iniciática – equivale a uma regressão ao indistinto primordial, à Noite
cósmica.

Sair do ventre, ou da cabana tenebrosa, ou da “tumba” iniciática, equivale a
uma cosmogonia. A morte iniciática reitera o retorno exemplar ao Caos para
tornar possível a repetição da cosmogonia, ou seja, para preparar o novo
nascimento. A regressão ao Caos verifica se às vezes literalmente: é o caso,
por exemplo, das doenças iniciáticas dos futuros xamãs, consideradas
inúmeras vezes como verdadeiras loucuras. Assiste se, com efeito, a uma
crise total, que conduz muitas vezes à desintegração da personalidade. O
“caos psíquico” é o sinal de que o homem profano se encontra prestes a
“dissolver se” e que uma nova personalidade está prestes a nascer. 

Compreende se por que o mesmo esquema iniciático – sofrimentos, morte e
ressurreição (renascimentos) se reencontra em todos os mistérios, tanto nos
ritos de puberdade como naqueles que dão acesso a uma sociedade secreta; e
por que o mesmo cenário se deixa revelar nas intrigantes experiências
íntimas que precedem a vocação mística (entre os primitivos, as doenças
iniciáticas” dos futuros xamãs). O homem das sociedades primitivas



esforçou se por vencer a morte transformando a em rito de passagem. Em
outras palavras, para os primitivos, morre se sempre para qualquer coisa que
não seja essencial; morre se sobretudo para a vida profana. Em resumo, a
morte chega a ser considerada como a suprema iniciação, quer dizer, como o
começo de uma nova existência espiritual. Mais ainda: geração, morte e
regeneração (renascimento) foram compreendidas como os três momentos de
um mesmo mistério, e todo o esforço espiritual do homem arcaico foi
empregado em mostrar que não devem existir cortes entre esses três
momentos. Não se pode parar em um dos três momentos. O movimento, a
regeneração continuam sempre.

Refaz se infatigavelmente a cosmogonia para se estar seguro de que se faz de
fato alguma coisa: uma criança, por exemplo, ou uma casa, ou uma vocação
espiritual. É por isso que se encontra sempre a valência cosmogônica dos
ritos de iniciação.

O “segundo nascimento” e a criação espiritual

O quadro iniciático – quer dizer, morte para a condição profana, seguida do
renascimento para o mundo sagrado, para o mundo dos deuses – também
desempenha um papel importante nas religiões evoluídas. O sacrifício
indiano constitui um exemplo célebre. Seu objetivo é alcançar, após a morte,
o Céu, a morada dos deuses ou a qualidade de deus (devâtma). Em outras
palavras, pelo sacrifício forja se uma condição sobre humana, resultado que
pode ser comparado ao das iniciações arcaicas. Ora, o sacrificante deve ser
previamente consagrado pelos sacerdotes, e a consagração (dikshâ) comporta
um simbolismo iniciático de estrutura obstétrica; propriamente falando, a
dikshâ transforma ritualmente o sacrificante em embrião, fazendo o nascer
uma segunda vez.

Os textos enfatizam longamente o sistema de correspondência graça ao qual o
sacrificante sofre um regressus ad uterum seguido de um novo nascimento.
Vejamos, por exemplo, o que diz a esse respeito o Aitareya Brâhmana (I, 3).
“Os sacerdotes transformam em embrião aquele a quem concedem a
consagração (dikshâ). Aspergem no com água: a água é a semente viril...
Fazem no entrar no abrigo especial: o abrigo especial é a matriz de quem faz
a dikshâ; fazem no entrar assim na matriz que lhe convém. Recobrem no
com uma veste, a veste é o âmnio... Põem-lhe por cima uma pele de antílope
negro; o córion está, de fato, por cima do âmnio... Ele tem os punhos



cerrados; com efeito, o embrião tem os punhos cerrados enquanto está no
ventre, a criança tem os punhos fechados quando nasce. Ele tira a pele de
antílope para entrar no banho; é por isso que os embriões vêm ao mundo
despojados do córion. Ele mantém a veste para entrar no mundo e é por isso
que a criança nasce com âmnio por cima de si.”

O conhecimento sagrado e, por extensão, a sabedoria são concebidos como o
fruto de uma iniciação, e é significativo que tanto na Índia antiga como na
Grécia se encontre o simbolismo obstétrico ligado ao despertar da
consciência suprema. Não era sem razão que Sócrates se comparava a uma
parteira: ele de fato ajudava o homem a nascer para a consciência de si, dava
à luz o “homem novo”. Encontra-se o mesmo simbolismo na tradição
budista: o monge abandonava seu nome de família e tornava se um “filho do
Buda” (sakya putto), pois “nascera entre os santos” (ariya). Conforme dizia
Kassapa ao falar de si mesmo: “Filho natural do Bem aventurado, nascido de
sua boca, nascido do dbamma (a Doutrina), formado pelo dbammà” etc.
(Samyutta Nikâya, 11, 221).

O nascimento iniciático implicava a morte para a existência profana. O
esquema conservou se tanto no hinduísmo como no budismo. O iogue
“morre para esta vida” a fim de renascer para um outro modo de ser: aquele
é representado pela libertação. O Buda ensinava o caminho e os meios de
morrer para a condição humana profana – quer dizer, para a escravidão e a
ignorância – e renascer para a liberdade, para a beatitude e para o
incondicionado do nirvana. A terminologia indiana do renascimento
iniciático lembra, às vezes, o simbolismo arcaico do “novo corpo” que o
neófito obtém graças à iniciação. O próprio Buda o proclama: “Mostrei aos
meus discípulos os meios pelos quais eles podem criar, a partir deste corpo
(constituído pelos quatro elementos, corruptíveis), um outro corpo de
substância intelectual (râpim manomayan), completo com todos os membros
e dotado de faculdades transcendentais (abbinindriyam).”

O simbolismo do segundo nascimento ou da geração como acesso à
espiritualidade foi retomado e valorizado pelo judaísmo alexandrino e pelo
cristianismo. Fílon utiliza abundantemente o tema da geração para falar do
nascimento a uma vida superior, a vida do espírito (cf. por ex., Abraham, 20,
99). Por sua vez, S. Paulo fala de “filhos espirituais”, dos filhos que ele
procriou pela fé. “Tito, meu verdadeiro filho na fé que nos é comum”
(Epístola a Tito, I:4). “Rogo-te por meu filho Onésimo, que gerei na prisão...
(Epístola a Filémon, 10).



Inútil insistir nas diferenças entre os “filhos” que S. Paulo “gerou na fé” e os
“filhos do Buda”, ou aqueles que Sócrates “partejava”, ou ainda os “recém
nascidos” das iniciações primitivas. As diferenças são evidentes. Era a
própria força do rito que `matava” e “ressuscitava” o neófito nas sociedades
arcaicas, do mesmo modo que a força do rito transformava em “embrião” o
sacrificante hindu. O Buda, pelo contrário, “engendrava” por “sua boca”,
quer dizer, pela comunicação de sua doutrina (dbamma); era graças ao
conhecimento supremo revelado pela dbamma que o discípulo nascia para
uma vida nova, capaz de o conduzir até o limiar do nirvana. Sócrates, por
sua vez, não pretendia mais do que exercer o ofício de uma parteira: ajudava
a “parir” o homem verdadeiro que cada um trazia no mais profundo de si
próprio. Para S. Paulo, a situação é diferente: ele engendrava “filhos
espirituais” pela fé, quer dizer, graças a um mistério fundado pelo próprio
Cristo. De uma religião a outra, de uma gnose ou sabedoria a outra, o tema
imemorial do segundo nascimento enriquece se com novos valores, que
mudam às vezes radicalmente o conteúdo da experiência. Permanece, porém,
um elemento comum, um invariante, que se poderia definir da seguinte
maneira: o acesso à vida espiritual implica sempre a morte para a condição
profana, seguida de um novo nascimento.

O sagrado e o profano no mundo moderno

Embora tenhamos insistido na iniciação e nos ritos de passagem, não
pretendemos ter esgotado o assunto; conseguimos apenas esclarecer alguns
aspectos essenciais: E contudo, ao falar um pouco mais longamente da
iniciação, tivemos de omitir uma série de situações sócio religiosas muito
importantes para a compreensão do homo religiosus: não falamos, por
exemplo, do soberano, do xamã, do sacerdote, do guerreiro etc. Quer dizer
que este trabalho é forçosamente sumário e incompleto: constitui apenas uma
introdução muito rápida a um tema imenso.

Tema imenso, porque, como já dissemos, não interessa unicamente ao
historiador das religiões, ao etnólogo, ao sociólogo, mas também ao
historiador, ao psicólogo, ao filósofo.

Conhecer as situações assumidas pelo homem religioso, compreender seu
universo espiritual é, em suma, fazer avançar o conhecimento geral do
homem. É verdade que a maior parte das situações assumidas pelo homem
religioso das sociedades primitivas e das civilizações arcaicas há muito



tempo foram ultrapassadas pela História. Mas não desapareceram sem deixar
vestígios: contribuíram para que nos tornássemos aquilo que somos hoje;
fazem parte, portanto, da nossa própria história.

Como repetimos em várias ocasiões, o homem religioso assume um modo de
existência específica no mundo, e, apesar do grande número de formas
histórico religiosas, este modo específico é sempre reconhecível. Seja qual
for o contexto histórico em que se encontra, o homo religiosus acredita
sempre que existe uma realidade absoluta, o sagrado, que transcende este
mundo, que aqui se manifesta, santificando o e tornando o real. Crê, além
disso, que a vida tem uma origem sagrada e que a existência humana atualiza
todas as suas potencialidades na medida em que é religiosa, ou seja, participa
da realidade. Os deuses criaram o homem e o Mundo, os Heróis civilizadores
acabaram a Criação, e a história de todas as obras divinas e semi-divinas está
conservada nos mitos.

Reatualizando a história sagrada, imitando o comportamento divino, o homem
instala se e mantém se junto dos deuses, quer dizer, no real e no
significativo.

É fácil ver tudo o que separa este modo de ser no mundo da existência de um
homem a religioso. Há antes de tudo o fato de que o homem a religioso nega
a transcendência, aceita a relatividade da “realidade”, e chega até a duvidar
do sentido da existência. As outras grandes culturas do passado também
conheceram homens a religiosos, e não é impossível que esses homens
tenham existido até mesmo em níveis arcaicos de cultura, embora os
documentos não os registrem ainda. Mas foi só nas sociedades européias
modernas que o homem a religioso se desenvolveu plenamente. O homem
moderno a religioso assume uma nova situação existencial: reconhece se
como o único sujeito e agente da História e rejeita todo apelo à
transcendência. Em outras palavras, não aceita nenhum modelo de
humanidade fora da condição humana, tal como ela se revela nas diversas
situações históricas. O homem faz se a si próprio, e só consegue fazer se
completamente na medida em que se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O
sagrado é o obstáculo por excelência à sua liberdade. O homem só se tornará
ele próprio quando estiver radicalmente desmistificado. Só será
verdadeiramente livre quando tiver matado o último Deus.

Não nos cabe discutir, aqui, esta tomada de posição filosófica. Constatemos
somente que, em última instância, o homem moderno a religioso assume



uma existência trágica e que sua escolha existencial não é desprovida de
grandeza.

Mas o homem a religioso descende do homo religiosus e, queira ou não, é
também obra deste, constituiu-se a partir das situações assumidas por seus
antepassados. Em suma, ele é o resultado de um processo de dessacralização.
Assim como a “Natureza” é o produto de uma secularização progressiva do
Cosmos obra de Deus, também o homem profano é o resultado de uma
dessacralização da existência humana. Isto significa que o homem a religioso
se constitui por oposição a seu predecessor, esforçando se por se “esvaziar”
de toda religiosidade e de todo significado trans humano. Ele reconhece a si
próprio na medida em que se “liberta” e se “purifica” das “superstições” de
seus antepassados. Em outras palavras, o homem profano, queira ou não,
conserva ainda os vestígios do comportamento do homem religioso, mas
esvaziado dos significados religiosos. Faça o que fizer, é um herdeiro. Não
pode abolir definitivamente seu passado, porque ele próprio é produto desse
passado: É constituído por uma série de negações e recusas, mas continua
ainda a ser assediado pelas realidades que recusou e negou. Para obter um
mundo próprio, dessacralizou o mundo em que viviam seus antepassados;
mas, para chegar aí, foi obrigado a adotar um comportamento oposto àquele
que o precedia – e ele sente que este comportamento está sempre prestes a
reatualizar-se, de uma forma ou outra, no mais profundo de seu ser.

Como já dissemos, o homem a religioso no estado puro é um fenômeno muito
raro, mesmo na mais dessacralizada das sociedades modernas. A maioria dos
“semreligião” ainda se comporta religiosamente, embora não esteja
consciente do fato. Não se trata somente da massa das “superstições” ou dos
“tabus” do homem moderno, que têm todos uma estrutura e uma origem
mágico religiosas. O homem moderno que se sente e se pretende areligioso
carrega ainda toda uma mitologia camuflada e numerosos ritualismos
degradados. Conforme mencionamos, os festejos que acompanham o Ano
Novo ou a instalação numa casa nova apresentam, ainda que laicizada, a
estrutura de um ritual de renovação. Constata se o mesmo fenômeno por
ocasião das festas e dos júbilos que acompanham um casamento ou o
nascimento de uma criança, a obtenção de um novo emprego ou uma
ascensão social etc.

Poder-se-ia escrever uma obra inteira sobre os mitos do homem moderno, sobre
as mitologias camufladas nos espetáculos que ele prefere, nos livros que lê.
O cinema, esta “fábrica de sonhos”, retoma e utiliza inúmeros motivos



míticos: a luta entre o Herói e o Monstro, os combates e as provas
iniciáticas, as figuras e imagens exemplares <a “Donzela”, o “Herói”, a
paisagem paradisíaca, o “Inferno” etc.).

Até a leitura comporta uma função mitológica – não somente porque substitui a
narração dos mitos nas sociedades arcaicas e a literatura oral, viva ainda nas
comunidades rurais da Europa, mas sobretudo porque, graças à leitura, o
homem moderno consegue obter uma “saída do Tempo” comparável à
efetuada pelos mitos. Quer se “mate” o tempo com um romance policial, ou
se penetre num universo temporal alheio representado por qualquer romance,
a leitura projeta o homem moderno para fora de seu tempo pessoal e o
integra a outros ritmos, fazendo o viver numa outra “história”.

A grande maioria dos “sem religião” não está, propriamente falando, livre dos
comportamentos religiosos, das teologias e mitologias. Estão às vezes
entulhados por todo um amontoado mágico religioso, mas degradado até a
caricatura e, por esta razão, dificilmente reconhecível.

O processo de dessacralização da existência humana atingiu muitas vezes
formas híbridas de baixa magia e de religiosidade simiesca.

Não nos referimos às inúmeras “pequenas religiões” que pululam em todas as
cidades modernas, às igrejas, seitas e escolas pseudo ocultas, neo
espiritualistas ou intituladas herméticas – pois todos esses fenômenos ainda
pertencem à esfera da religiosidade, ainda que se trate quase sempre de
aspectos aberrantes de pseudomorfose. Também não fazemos alusão aos
diversos movimentos políticos e profetismos sociais, cuja estrutura
mitológica e fanatismo religioso são facilmente discerníveis. Bastará, para
dar um só exemplo, relembrarmos a estrutura mitológica do comunismo e
seu sentido escatológico. Marx retoma e prolonga um dos grandes mitos
escatológicos do mundo asiático mediterrânico, a saber, o papel redentor do
justo (o “eleito”, o “ungido”, o “inocente”, o “mensageiro”; nos nossos dias,
o proletariado), cujos sofrimentos são chamados a mudar o estatuto
ontológico do mundo. Com efeito, a sociedade sem classes de Marx e a
conseqüente desaparição das tensões históricas encontram seu precedente
mais exato no mito da Idade do Ouro, que, segundo múltiplas tradições,
caracteriza o começo e o fim da História. Marx enriqueceu este mito
venerável de toda uma ideologia messiânica judaicocristã: por um lado, o
papel profético e a função soteriológica que ele atribuiu ao proletariado; por
outro, a luta final entre o Bem e o Mal, que pode aproximar-se facilmente do
conflito apocalíptico entre o Cristo e o Anticristo, seguido da vitória decisiva



do primeiro. É até significativo que Marx resgate, por sua conta, a esperança
escatológica judaico-cristã de um fim absoluto da História; distingue se nisso
dos outros filósofos historicistas (por exemplo Croce e Ortega y Gasset),
para quem as tensões da história são consubstanciais à condição humana e,
portanto, jamais poderão ser completamente abolidas.

Mas não é apenas nas “pequenas religiões” ou nos misticismos políticos que se
reencontram comportamentos religiosos camuflados ou degenerados: pode
se reconhecê-los também em movimentos que se proclamam francamente
laicos, até mesmo anti-religiosos. Citamos, por exemplo, o nudismo ou os
movimentos a favor da liberdade sexual absoluta, ideologias nas quais é
possível decifrar os vestígios da “nostalgia do Paraíso”, o desejo de
restabelecer o estado edênico anterior à queda, quando o pecado não existia e
não havia rotura entre as beatitudes da carne e a consciência.

Além disso, é interessante constatar quantas encenações iniciáticas persistem
ainda em numerosas ações e gestos do homem a religioso de nossos dias.
Deixamos de lado, evidentemente, as situações onde sobrevive, degradado,
um certo tipo de iniciação; por exemplo, a guerra e principalmente os
combatentes individuais (sobretudo entre aviadores), efeitos que implicam
“provas” equiparáveis às das iniciações militares tradicionais, embora, em
nossos dias, os combatentes já não percebam o significado profundo de suas
“provas” e, portanto, tirem pouco proveito de seu alcance iniciático. Mas
mesmo técnicas especificamente modernas, como a psicanálise, mantêm
ainda o padrão iniciático. O paciente é convidado a descer muito
profundamente em si mesmo, a fazer reviver seu passado, enfrentar de novo
seus traumatismos – e, do ponto de vista formal, essa operação perigosa
assemelha se às descidas iniciáticas aos “Infernos”, entre os espectros, e aos
combates com os “monstros”. Assim como o iniciado devia sair
vitoriosamente das provas, em suma, “morrer” e “ressuscitar” para alcançar
uma existência plenamente responsável e aberta aos valores espirituais, o
analisado de nossos dias deve afrontar seu próprio “inconsciente”, assediado
de espectros e monstros, para encontrar nisso a saúde e a integridade
psíquicas, o mundo dos valores culturais.

Mas a iniciação está tão estreitamente ligada ao modo de ser da existência
humana, que um número considerável de gestos e ações do homem moderno
ainda repete quadros iniciáticos. Inúmeras vezes, a “luta pela vida”, as
“provas” e as “dificuldades” que tornam árduas uma vocação ou carreira
repetem de algum modo as práticas iniciáticas: é em conseqüência dos



“golpes” que recebe, do “sofrimento” e das “torturas” morais, ou mesmo
físicas, que sofre, que um jovem “experimenta” a si próprio, conhece suas
possibilidades, toma consciência de suas forças e acaba por tornar-se, ele
próprio, espiritualmente adulto e criador (trata se, é claro, da espiritualidade
tal como é concebida no mundo moderno).

Pois toda a existência humana se constitui por uma série de provas, pela
experiência reiterada da ‘morte” e da “ressurreição”. É por isso que, num
horizonte religioso, a existência é fundada pela iniciação; quase se poderia
dizer que, na medida em que se realiza, a própria existência humana é uma
iniciação. Em suma, a maioria dos homens “sem religião” partilha ainda das
pseudo religiões e mitologias degradadas. Isso, porém, não nos surpreende,
pois, como vimos, o homem profano descende do homo religiosus e não
pode anular sua própria história, quer dizer, os comportamentos de seus
antepassados religiosos, que o constituíram tal como ele é hoje.

Além do mais, grande parte de sua existência é alimentada por pulsões que lhe
chegam do mais profundo de seu ser, da zona que se chamou de
inconsciente. Um homem exclusivamente racional é uma abstração; jamais o
encontramos na realidade. Todo ser humano é constituído, ao mesmo tempo,
por uma atividade consciente e por experiências irracionais. Ora, os
conteúdos e as estruturas do inconsciente apresentam semelhanças
surpreendentes com as imagens e figuras mitológicas. Não queremos dizer
que as mitologias sejam “produto” do inconsciente, pois o modo de ser do
mito é justamente que ele se revela como mito, ou seja, proclama que algo se
manifestou de maneira exemplar. Um mito é “produzido” pelo inconsciente
da mesma maneira que se pode dizer que Madame Bovary é “produto” de
um adultério.

Todavia, os conteúdos e estruturas do inconsciente são o resultado das situações
existenciais imemoriais, sobretudo das situações críticas, e é por essa razão
que o inconsciente apresenta uma aura religiosa. Toda crise existencial põe
de novo em questão, ao mesmo tempo, a realidade do Mundo e a presença do
homem no Mundo: em suma, a crise existencial é “religiosa”, visto que, aos
níveis arcaicos de cultura, o ser confunde se com o sagrado. Conforme
vimos, é a experiência do sagrado que funda o mundo, e mesmo a religião
mais elementar é, antes de tudo, uma ontologia. Em outras palavras, na
medida em que o inconsciente é o resultado de inúmeras experiências
existenciais, não pode deixar de assemelhar-se aos diversos universos
religiosos. Pois a religião é a solução exemplar de toda crise existencial, não



apenas porque é indefinidamente repetível, mas também porque é
considerada de origem transcendental e, portanto, valorizada como revelação
recebida de um outro mundo, trans humano. A solução religiosa não somente
resolve a crise, mas, ao mesmo tempo, torna a existência “aberta” a valores
que já não são contingentes nem particulares, permitindo assim ao homem
ultrapassar as situações pessoais e, no fim das contas, alcançar o mundo do
espírito.

Não nos cabe desenvolver aqui todas as conseqüências da relação entre o
conteúdo e as estruturas do inconsciente, por um lado, e os valores da
religião, por outro. O objetivo dessa alusão foi mostrar em que sentido
mesmo o homem mais francamente a religioso partilha ainda, no mais
profundo de seu ser, de um comportamento religiosamente orientado. Mas as
`’mitologias” privadas do homem moderno – seus sonhos, devaneios,
fantasias etc. – não conseguem alçar-se ao regime ontológico dos mitos,
justamente porque não são vividas pelo homem total e não transformam uma
situação particular em situação exemplar. Do mesmo modo que as angústias
do homem moderno, suas experiências oníricas ou imaginárias, ainda que
“religiosas” (to ponto de vista formal, não se integram, como entre o homo
religiosus, numa concepção do mundo e não fundam um comportamento.
Um exemplo nos permitirá perceber melhor as diferenças entre as duas
categorias de experiência. A atividade inconsciente do homem moderno não
cessa de lhe apresentar inúmeros símbolos, e cada um tem uma certa
mensagem a transmitir, uma certa missão a desempenhar, tendo em vista
assegurar o equilíbrio da psique ou restabelecê-lo. Conforme vimos, o
símbolo não somente torna o Mundo “aberto”, mas também ajuda o homem
religioso a alcançar o universal. Pois é graças aos símbolos que o homem sai
de sua situação particular e se “abre” para o geral e o universal. Os símbolos
despertam a experiência individual e transmudam na em ato espiritual, em
compreensão metafísica do Mundo. Diante de uma árvore qualquer, símbolo
da Árvore do Mundo e imagem da Vida cósmica, um homem das sociedades
pré-modernas é capaz de alcançar a mais alta espiritualidade: ao
compreender o símbolo, ele consegue viver o universal. É a visão religiosa
do Mundo e a ideologia que o exprime que lhe permitem fazer frutificar essa
experiência individual, “abri-la” para o universal. A imagem da Árvore é
ainda muito freqüente nos universos imaginários do homem moderno a
religioso: constitui um marco de sua vida profunda, do drama que se
desenrola no inconsciente e que diz respeito à integridade de sua vida
psíquico mental e, portanto, à sua própria existência. Mas enquanto o



símbolo da Árvore não desperta a consciência total do homem, tornando a
“aberta” ao universal, não se pode dizer que o símbolo desempenhou
completamente sua função. Ele só em parte “salvou” o homem de sua
situação individual – ao permitir-lhe, por exemplo, integrar unia crise de
profundidade e ao devolver-lhe o equilíbrio psíquico provisoriamente
ameaçado –, mas não o elevou ainda à espiritualidade, ou seja, não
conseguiu revelar-lhe uma das estruturas do real.

Este exemplo basta, parece nos, para mostrar em que sentido o homem a
religioso das sociedades modernas é ainda alimentado e ajudado pela
atividade de seu inconsciente, sem que por isso alcance uma experiência e
uma visão do mundo propriamente religiosa. O inconsciente oferece-lhe
soluções para as dificuldades de sua própria existência e, neste sentido,
desempenha o papel da religião, pois, antes de tornar uma existência criadora
de valores, a religião assegura-lhe a integridade. De certo ponto de vista,
quase se poderia dizer que, entre os modernos que se proclamam a
religiosos, a religião e a mitologia estão “ocultas” nas trevas de seu
inconsciente – o que significa também que as possibilidades de reintegrar
uma experiência religiosa da vida jazem, nesses seres, muito profundamente
neles próprios. De uma perspectiva cristã, poder-se-ia dizer igualmente que a
não religião equivale a uma nova “queda” do homem: o homem a religioso
teria perdido a capacidade de viver conscientemente a religião e, portanto, de
compreendê-la e assumi-la; mas, no mais profundo de seu ser, ele guarda
ainda a recordação dela, da mesma maneira que, depois da primeira “queda”,
e embora espiritualmente cego, seu antepassado, o Homem primordial,
conservou inteligência suficiente para lhe permitir reencontrar os traços de
Deus visíveis no Mundo. Depois da primeira “queda”, a religiosidade caiu ao
nível da consciência dilacerada; depois da segunda, caiu ainda mais
profundamente, no mais fundo do inconsciente: foi “esquecida”.

Param aqui as considerações do historiador das religiões. É aqui também que
principia a problemática própria ao filósofo, ao psicólogo e até mesmo ao
teólogo.
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